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Powieść o Udałym Walgierzu. 


SA, 


pod głuchej męki wstał rycerz 
rano. Głęboki lęk ozionął serce 
upadłe i żal, niebaczny na wy- 
wody rozumu. Dokądkolwiek za- 
wrócić wolę, nie ratunek się znaj- 
dzie, lecz wątłą mgłę obawy. Raz 
wraz przekosi duszę trwoga, jak 
dreszcz, co się z mokradeł wy- 
lęga. Piersiom rycerskim bral 
tchu. Z ręki omdlałej czyn wy- 
latats. 

Zatroskał się głęboko Mściw: 
pod jego dachem dziwożona piersi koniądza dusiła... 
Pod jego dachem gościa serce jest oczynione i od strzy- 
gi uczynek został zadany. 

Siedli do rady towarzysze i ugwarzyli gorącem sło- 
wem, że trzeba, nie tracąc czasu, iść do wróża po od- 
czynienie. 

Szli tedy wnet wszyscy czterej we święte tęgobory, 
w puszczę Łysicy. Zdążali chyłkiem, żeby ich zaś nie 
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dojrzał świadek, a nie doniósł niemcom z eremu, co u krań- 
ca puszczy siedzą. Brnęli woje brzegiem strumienia Czar- 
nej Nidy, urodziwemi wądoły, wśród olch i świerków, po 
smugach mokrawiny, kędy się żywa woda w wysokich 
trawach kręgiem -kręgiem, wstęgą-wstęgą wije. A gdy 
się rozdzieliły strumienie i rozeszły, ten ku 'Strawczanej, 
a tamten ku wielkiej górze, ruszyli za środkowym, co po 
ostrych kamykach, po rudych mchach z uroczym szme- 
rem pląsa. Skacze tam strumień z weselem w głębi swe- 
go łożyska, bełkoce pośród koślawych pazurów jodłowych, 
biega zdyszany to tu, to tam na obraz młodego a zdro- 
wego ogara. 

Weszli za nim rycerze w pustosz, w ciemną i głu- 
chą knieję. Cichy wiatr nuci tam samemu sobie, kołysząc 
się w spławach jedli zielonych, co zwisają ku ziemi Cichy 
tam wiatr, pachnący wiatr błądzi, stąpa, wzdycha w pusz- 
czy. Kiedy niekiedy sfrunie na trawy. A trawy tam mokre, 
wysokie, rubinowe spodem od ukrytej jagody, a wielo- 
barwne po wierzchu. Trawy tam modre i rumiane, złote 
i białe od uśmiechów dobrotliwej matki, świętej Pogody. 

Przywiążą wiciądze konie do pniów, odpaszą miecze, 
zdejmą skórzane kaftany. Strach pada w dusze. 

Idą ostrożnie w głęboki bór. 

Zwały na drodze ich, wykroty, doły. Tramy przed 
czasy upadłe gniją w wieczystym pokoju. Zwalił je wi- 
cher z zachodu lecący, straszliwe skoki Śwista - Pośwista, 
gdy, pędząc na wielkich koniach grzywiastych chmur 
z grzmotem pod kopytami, a piorunem u lewego boku, 
deptał puszcze. Ponad zgniłemi truchłami jodeł plenią się 
cudne bugaje młodocianych jodełek, chciwe na wodę, ci- 
che potomki Lela-Polela. Olbrzymie głazy, obleczone 
w grube kożuchy mchów, we śnie tam śpią nieprzespanym. 
Szemrze wśród nich ukryty głos strumyka. Wiedzie po- 
gwarem w górę a w górę, pod szczyt, jak młody, wierny pies. 
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Aż oto we dwie strony odchyli się zwarty, jodłowy 
bór i ukaże się widnia polany. A na polanie buki nie- 
zmierne, buki głuche, buki piorunowe kepą samotną kró- 
lują. Głowy ich, co burz tysiącem wzgardziły, zawżdy 
we mgłach. Ramiona konarów krzyżują się pomiędzy so- 
bą  Plączą się twarde rózgi i dotykają liście. 

Zdala tu płyną podróżne chmury nocować na wi- 
diach konarów, owijać się o wielkie śniaty i śnić chłodne- 
mi rankami o ziemi nisko rozległej. Z gałęzi buków roz- 
chodzą się i zstępują w różne strony na garbatą i płaską 
ziemię dzikie, srebrnosiwe pawęże gradowe, posępne białe 
kudły śnieżyc i bure, senne kądziele dżdżu. Tam się 
w stalowych gałęziach hodują czerwone wstęgi piorunu. 
Pnie ze wszech stron otacza wielki tyn. Zaparte w nim 
na głucho wrót wierzeje. 

Przyszli czterej do wrót i kołacą z łoskotem, — raz, 
drugi, trzeci. A gdy raz trzeci kołacą potężnemi pięścia- 
mi, cicho się wrótnie rozsunęły na prawo i na lewo. 

Święta przed nimi kontyna. 

W cieniu buków starych - prastarych kryje się jej 
wysoki dach i ściany z cisowych śniatów. A wkoło niej 
trawy a trawy. Niedeptany, kwietny łan, niwa bodze po- 
święcona. Kości tam koni Swaroga w ziołach bieleją. 
Grzbiętu koni Swaroga nie dosiadł przenigdy człowiek. 
Nie okiełznał ich uzdą jeździec, ani opasał popręgiem. Nie 
znieważył ich rzemień kiścienia, ani dotknęło pogłaskanie. 
Nie obciążała ich przenigdy praca, ani ogłuszył zgiełk boju 
o ludzkie krzywdy. 

Żyły tu wieszcze rumaki w trawniku świętej Pogody. 
Wodę piły, gdy wola, ze źródliska wiecznie żywego Czar- 
nej Nidy, co z głębin góry bije, a spod przyciesi bożnicy 
baniami przejrzystemi wytryska. Starość je do snu wie- 
kuistego śmiercią uśpiła. W owych się ziołach, na puchach 
kwiatów, pod bukami układły, spać z dobrawoli na wieki. 
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Swarog rozwiązał ich żyły, a piękne kłęby i lśniące 
łopatki w zwłoki gnijące zamienił. Lel-Polel obmył czy- 
stemi wodami z chmur na bukach osiadłych kości białe, 
krew struchlałą a ciało zgniie połączył z ziemią i niewi- 
dzialnemi drogami poniósł do głębokich korzeni bukowych. 
Swist- Poświst osuszył, co się ostało, i prochem życie ro- 
dzącym rozniósł po puszczy, a rozdał kwiatom i mchom. 

Rogi tam, kręgi, piszczele lotnych nóg świętych jeleni 
puszczańskich, które na dni ostatnie starości przyszły były 
paść się w ogrodzie — i, strudzone długością żywota, za- 
snęły u drzwi kontyny. 

Kości tam białe i kielce wygięte wieprza dzikiego, 
co bezpiecznie przychodził z pustyni leśnej gnić pod pro- 
giem wysokim... Kości tam wilka, co stary i zapadło- 
boki, z żelaznemi od głodu ślepiami, a pod okiścią zimo- 
wą przemarzły, przywłóczył się na chwilę ostatnią... 

Śnią ponad źródłem, co, jak serce w piersi człowie- 
ka, wiecznie w łonie ziemi bije, kępy dzięgielu. W pie- 
rzastych liściach rozkwitł kwiat. Tajemny kwiat, co ty- 
nem bezpiecznym otacza dom człowieka od uroku czaro- 
wnicy... Tajemny kwiat, co za dnia weseli widokiem 
swoim upadłe serce, a nocnym zapachem odgania cień 
chodzący dokoła węgłów i niweczy wielki strach nocny 
pod strzechami. 

Patrzą ku słońcu niezmrużonemi oczyma promieniste 
złocienie. Jasna ich moc za siódmą górę a za dziesiątą 
rzekę odgoni widmo złośliwe, jeno o świcie wstań, gdy 
jeszcze łąka rosą opita, rwij jasne główki złocieniowe 
i pilnie noś na sercu. 

Pod ciemnym tynem jakgdyby poblask na wodach 
zorzy wieczornej... Lecz to nie zorzy pobłask na wo- 
dach, jeno ciemno -niebieskich dzwonków zatoka. Na po- 
wikłanych odnóżkach, jakoby na rusztowaniach ciesielskich, 
przedziwnej siły wiszą dzwony, w które ranna zorza 
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dzwoni. Skłonią się barwicą swoją oczom przybyszów 
dzwony z zorzy porannej przez wiatr i słońce tkane. 
I pozdrawiają oczy przybyszów nadobne kwiaty plemie- 
niu ludzkiemu przychylne, a darowują oczom tę barwę, 
której ponad wszystkie inne trwożą się dziwożony. 

Wielobarwne motyle, rzekomo latająca łąka, snuły 
się nad kwiatami, ssąc z nich tajemne pokarmy. Jaskółki 
śmigały żywo dookoła ścian bożnicy z piskiem, świadkiem 
radości żywota, Znosiły żer pisklętom do gniazd przytu- 
lonych u szczytu kontyny pod głowicami Swaroga. Sze- 
rokie, boczne podstrzesza świątyni pełne były gołębich 
gniazd. Gruchanie płynęło stamtąd dwiema żywemi fala- 
mi. Płomienista wiewiórka przemknęła po gałęziach i sko- 
kiem znikła w szczytowym dymniku. 

Jakoby na jej znak, na oznajmienie stanął na progu 
dziad prastary. Kudły siwe pasmami spływały na jego 
ramiona, a biała broda na piersi. Przeraźliwe i groźne 
oczy miotały ogień spod wielkich brwi. Zgarbiony był, 
wsparty na kiju, odziany w łachman. W ręce dygocącej, 
jakoby z zimnicy, trzymał kazubek z osikowej kory, 
a rubinowe jagody sypały się z naczynia w trawę. 

Ujrzawszy obcych, straszliwych ludzi, wejście sobą 
zaparł i rozkrzyżował ręce. 

Rzekł Mściw pokornie: 

— Wróżu, my swoi... 

Milczał. 

— Dziadu, patrz na mnie. 

Spojrzał na niego wróż i długo przebija oszczepami 
oczu. Aż wyszepce: 

— Krzyż na twej piersi. 

— Krzyż na mej piersi, lecz w sercu bogi. 

— Czegóż to chcesz? 

— Żebyś z jednego spomiędzy nas urok odczynił. 

Zwiesił dziad głowę na piersi. Duma. Mamroce: 
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— Odczynić urok... 

Aż się nagle poderwie, jak jastrząb ugodzony strza- 
łą, Krzyczy: 

— Idźta borem - lasem ku widni, idźta do niemców, 
co dzwonami strasznemi w knieję biją! Niechże ta woma 
urok odczynią. 

Chwieje się jego stara głowa. Usta wykrzywia i oczy 
bielmem zawłóczy głęboki ból. Splatają się kośławe, sę- 
kate ręce. Śpiewa samemu sobie: 

— Spaliły kloc... 

Kloc stary, kloc wielgi, kloc święty w dymie, w dy- 
mie. Ogień go źre... 

Pobiły żelaznemi broniami święte jelenie. Podu- 
siły ptaki- krogulce. Gniazda zdeptały nogami. Zmaściły 
trawy końskiem kopytem i wycięły kosą świecącą... 

Święte buki wyrąbały do cna żelazną siekierą. Upadł 
na ziemię buk... — 

Zakołysał się, nikiej gałęź od wiatru. Pełne łez 
zamknął oczy. Zaszlochał: 

— Świstu - Świstu - Poświstu... 

Chodzisz stronami, borami a po górzystych wierz- 
chołkach. Grzmot lata po ostrych skałach, a wiater ma- 
ści lipy po górach. We wody pieron twój bije, w ka- 
mienie, w chałupy, w kostnice. 

Pali, tratuje... 

Przychodź... 

Polelu- Polelu - Polelu... 

Bij z wierzchołka, z wysoka! Strzelaj czerwoną 
procą! 

Polelu! — 

Wyciągnął ręce w świat i począł wzywać: 

— SŚwistu - Świstu - Poświstu! 

Przychodź! 

Wielgi, wielgaśny, okropny! 
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Latasz teraz turniami, po wysokich, po górach. Smi- 
gasz po siołach, po wodach, po żaliskach dalekich. 

Uderz we wielgie we skrzydła, w szerokie! 

Przychodź! 

Bij krzywym nosem i rwij ostrym pazurem. Zakwicz, 
zaskowycz, zawyj, jako za małemi wilczyca w kniei. 

Rozdujesz płomyczek mały - maluśki, rozdmuchasz we 
skrzydło tylośne, jako połać borowa od Jeleniej góry po 
Kamień. 

Będziesz se chybko polatał nad dymem, będziesz se 
fruwał i wartko wiał krzyżami w ogniu, szubienicami po 
górach. 

Będziesz se walnie tańcował we zgliszczach, w po- 
piołach będziesz się bawił. 

Będziesz se poświstywał dadana-da w piecowiskach 
wyziębłych, da na wysokich na grobach... — 

A gdy śpiew dziada stał się cichy, a gdy ręce jego 
w przestrzeń podane stężały, gdy oczy w przestrzeń wbite 
zastygły, — daleko—daleko—daleko zaszumiał górski bór. 
Rozszedł się w puszczy jodłowej osłuch wichrowego po- 
lotu. Zdało się tym, co słuchali, że głucha ziemia stęka 
od wielkich kroków, gdy idzie przez bory lasy wezwany 
wicher-bóg. Cięciwa jego łuku tęskny wydaje dżwięk, 
a kołczan pełnostrzały szeleści nad kniejami. Padnie na 
jedle, na modrzewie, na cisy i na sosny podmuch - szum. 
Poda go knieja kniei Wdyma się głos na górach, roz- 
wija się, jako chorągiew bojowa, jako proporzec kró- 
lewski. 

Uśmiech na twarzy dziada. 

A skoro buki, piastuny chmur, buki wzgardliwe, bu- 
ki ponadleśne w karfiany głos uderzyły, padł na oblicze 
wróż. Kudły jego długie rozwiały się w badylach traw 
i wpełzły pomiędzy kwiaty. Siwy włos okręcił się doko- 
ła szypułek, zahaczył na odnożkach i plewach. I zstąpił 
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powiew Świstu- Poświstu z gałęzi buków na wyniosle, na 
liliowe, na białe, rumiane i żółte zioła. Zakołysał się 
kwiecisty łan. Westchnęła od wonnych szmerów, od ła- 
skawych szelestów, zagrała ze wszech strun łąka bodze 
poświęcona. A wonny powiew, jakoby dym, szedł przez 
szerokość tam i sam — ni to westchnienie, ni to pokłon, 
ni to uśmiech ocknionej dzieciny w majowe rano, ni to 
zalęknienie starca, co wita wchodzącą w progi śmierć. 
I wraz z zagajem badylów, wraz z wiotkiemi kiściami 
tysiącznika, chwiały się tam i sam włosy rozwiane wró- 
żowe. 

Gdy zamilkł powiew i ucichł szmer, a trawy rozko- 
łysane w ciszy natchnionej nieme i czekające stanęły, 
dźwignął się wolno dziad. Twarz jego jako u trupów, 
oczy nie widzą, jak za dnia oczy sowy. Zgrabiałe ręce 
szukają w przestrzeni. Zwróciła się skostniała twarz wró- 
ża w koniądza Walgierza stronę, a przepaściste oczy ude 
rzą weń, jako krzemienne groty ślepych, polotnych strzał. 
Szepcą uschnięte wargi: 

— Woju wysoki... 

Zła twoja, woju wysoki, dola. 

Hej, bardzo zła twoja dola! 

Słychać, jak ziemia w głębokości nad tobą głucho 
stęka, a woda nad tobą szlocha. 

Sława twoja głęboko wzdycha, — och, głęboko, a ni- 
sko twoja sława w lochach płacze, och, bardzo nisko... 

Wysoko twoja chwała polata, szeroko, dałeko wieje. 
A chwale twojej końca niema. Idź, woju mocny, do sto- 
ku, co haw ze ziemi bije, nachyl się nisko, nisko nad wo- 
dą. I patrz. A skoro samego siebie zobaczysz, przypatrz 
się, woju, dobrze, żebyś, widzisz, samego siebie poznał po 
czasach... 
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IV, 


mieje się w głos z bredni dzia- 
dowej. 

Pędzi w cwał. 

W konie! W stronę tyniec- 
kiego zamczyska, ku słońcu! Za 
nim dwaj towarzysze: Wydrzy- 
oko i Nosal. Miecze trzaskają 
w strzemiona, parska biegun 
wypoczęty. 

W piersi Walgierza serce 

radośnie łomoce. Tęskno mu do 
Wisły - dody; do widoku gór o świtaniu, gór, co daleko 
we mgłach błękitnieją, Obcą mu oda puszcza, długą 
mu każda droga, a ziemia zda się wielka nad świat. Kie- 
dyniekiedy przemknie się w dreszczach cielesnych myśl 
urocza, jak widok łąk wiślańskich w podwiośnie: 
-— W cisowej komorze czeka, w cisowej Cudna żona 
śni. W podziemiu jęczy koniądz żupy wiślickiej — Wi- 
ślimierz... 
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I przyjdzie wnet do ucha, nieczekany w końskim 
tętencie, słabego szept wietrzyka: 

— Uczyń mu dobrze, woju wysoki... Puść mu winę 
z dobrawoli, a karę zaklętą skróć. Odemknij kluczem 
ciemnicę. Zajrzyj w mrok, wejdź. Straszny jest mrok 
ciemnicy. Wyrwij słabego z kuny żelaznej. Weź-że go, 
weź w ramiona... Ugość go chlebem, napój go miodem. 
Zawrzyj z nim pobratymstwo na życie i śmierć przeciwko 
polskiemu i przeciwko czeskiemu królowi. Puść-że go, 
puść na koniu bogato siodłanym w Wiślicę, w starą oj- 
CAANG oor 

Serce rycerza drży. Oczy się śmieją ku niebu 
A myśl, jak zapach kwiatowy, dymi się w duszy: 

— Takem zaiste postanowił. Tak mu uczynię. Przez 
twą przyczynę, Cudna żono... 

Jakby w nagrodę za ową myśl, jakby w przedziw- 
nem powinowactwie z postanowieniem, — rozchylą się 
het-het łasy szerokie. Wiślańskie łęgi! Widać z wyżyny 
kwieciste, nieogarnione oczyma. Wierzby tam ponadwo- 
dziu rosochate, wikle się srebrzą w porannej mgle. Da- 
leko dumają kępy sokorów, daleko w błękitach toną białe 
brzozy. W brzegach roskosznych płynie połyskliwa Wi- 
sła- woda. Toczy się popod wzgórza okrągłe i chlupie 
w gliny żółte osypisk, toczy się popod skały wapienne 
i wstęgą błękitu ich białe stopy otacza. Wraca się w łąki 
i zanurza się w lasy... A nad nią krzyk wiosenny cza- 
jek. Na skale białej, na skale wysokiej zamek drewniany 
basztami w niebo strzela. 

— Tyniec widać... — szepcą druhowie. 

Weprą rycerze żeleźca w boki biegunów i sadzą 
wskok łąkami kwietnemi. Wpław płyną przez Wisłę- 
rzekę. Skoro zaś bystry koń strząśnie ze siebie wodę na 
brzegu, uderzy Walgierz w róg. Uderzy raz, uderzy dru- 
gi w hejnał radosny, w dźwięk rodowy. 
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Padła z łoskotem brona nad rowem. Rozwarły się 
cisowe podwoje... 

Cudna w nich żona! 

Stoi we słońcu. Słońce w jej włosach jasno -białych 
nurza się, jakoby w sobie samem. 

Jakże jest piękna! 

Promień słońca wiecznego, gdy spadł z niebios na 
ziemię, gdy ziemię czarną nawiedził i spoił się z nią uści- 
skiem, — zaprawdę w nią się przemienił. 

Nie wierzy oczom swym Walgierz Udały. Nie wie- 
rzy uszom swym. Uśmiecha się do widziadła sennego, 
do duszy swej, do wieszczycy na jawie stojącej. 

— Tyś to jest zaprawdę dusza moja... — szepta sa- 
memu sobie. 

Szybkiemi kroki przypadła do strzemienia rycerza. 
Ręce do jego żelaznych ramion wyciąga... 

Dźwięczą bale lipowe, w prastarej puszczy ciosane, 
pod ciężarem stopy żelaznej zadumanego, kiedy szepcąc, 
nie widząc w komnaty zamkowe idzie. Szumią nad jego 
szyszakiem drzewa zamkowe. Pachną ku niemu z dzie- 
cięcych lat znajome trawniki. Chwieją się w jego stronę 
pławiny domowych krzewów. 

Nie widzi nic, nie słyszy nic... 

Och, szepty teraz ciche... 

Tęskota już skończona, już ukojone westchnienia 
i uschłe łzy. Już się oczy w oczach zamknęły, niby obłoki 
żeglujące od krańców świata — w głębinach jezior. Sło- 
wa nurzają się w słowa, usta nurzają się w usta. A każde 
słowo jest jako dym kadzidła, kazde westchnienie pada 
do kolan żony, do stóp się schyla, na twarz upada we 
czci, ślad jej całuje. Nazwy nieznane, pogwary cudze, 
rzekomo z zaziemskiego języka spływają z warg. Wciąga 
rycerz oczyma roskosz widoku sprzętów i szat żoninych, 
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a ręką, drżącą od zachwytu, od szczęsnej trwogi, głaska 
długą, głaska jedwabną, rozpuszczoną burzę włosów. 

Westchnął pocichu ze szczęścia. 

Zakrył oczy, stanął i duma. 

Duma o tem, że niewiadome moce dały mu oto taką 
chwilę. Duma o tem, że nie napróżno uszedł z obozu 
i polskiego zdradził króla, bo oto ziścił się sen, spełniła 
tęskna żądza. Dobrze uczynił... Duma o włosach żoni- 
nych, pieszcząc je ręką chciwą, i sen śni o jej oczach za- 
ćmionych marzeniami, patrząc się w nie bez końca. Stał 
się bezsilny, dobry, szczęśliwy, jak ptaszek leśny, co na 
gałązce kalinowej śpiewa w boru. Stał się łaskawy, jak 
kwiat na błoniu od wiatru kołysany. 

Wiedzie go żona cicho, cicho... 

Wiedzie go żona sennemi kroki. W tajne idą sienie, 
w alkierze, w bokowe świetlice. Do baszty, do baszty, 
gdzie z dawien dawna ulubiona izba ich otworem stoi... 

Odpasał koniądz po drodze i rzucił na ziemię ciężki 
miecz. Zwalił z ramienia puklerz olbrzymi. Szybko po- 
zdzierał rękawice żelazne, co lubej dłonie uwierają. Roz- 
przęga prędko sprzączki blachownic pancerza. Rzuca za 
siebie szłom, żeby nanośna stal pocałunkowi jasnych oczu 
nie wadziła. Już twarda przyłbica nie stoi między bezsil- 
nemi czołami... 

Aż oto próg miłosnej świetlicy. 

Pozdrawia Walgierz oczyma roskosznice - ściany 
i uśmiech szczęścia posyła ciemnej, bizantyńskiej kotarze. 

Wstrzymał się u proga — w modłach duszy, jakoby 
w gęstym obłoku. 

W owej to chwili rzuci niewidzialna ręka rzemienny 
stryk na jego szyję. 

Zdusi pętlica gardziel rycerza. 

Mrok w oczach! 

Strach! 
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Płaty krwi, zielone krzyże, koła ogniste. Huk 
w głowie! 

Runął olbrzymi Walgierz na wznak. Ciemno mu 
w oczach. Tchu niema! 

Błysk myśli: 

— Śmierć nagła moja... 

Chichot nad nim żonin — i jeszcze czyjś. Przez bo- 


gil — i jeszcze czyjś... Cienki puinał przerażenia zwolna, 
nawskroś idzie przez serce: 
— Wisślimierz! 


Pochwycił rycerz Walgierz dech w piersi. Straszli- 
wy gniew szarpie się w sercu. Pierwszą myśl siepie 
z pochwy mózgu, jak miecz: 

— Jeszcze się wydrę! 

Ale nim oczy rozewrzeć, sto rąk skrępuje mu ramio- 
na i lędźwie rzemiennemi pętami, sto kolan przydusi piers:. 
Wloką go za bujne włosy. Wykręciii z jabłek ramien- 
nych ręce obie i spoili łokcie rzemieniem. Spętali nogi 
w kostkach i kolanach, a w usta wbili z pakuł tłok skrę- 
cony. Ciągną go, dysząc, — tam — ku ścianie. Mamrot 
tłuszczy. Predkie a krótkie rozkazy. 

A w ścianę wbity żelazny słup. 

Kuny przy nim zamczyste na ręce i na nogi, okrągłe 
skoblice na gardziel i pod pachy. Sprawnie zamknęli 
nieudźwignione kajdany żelaznemi kluczami. Młoty cięż- 
kiemi zakuli na żywem, zdyszanem ciele sztaby zagięte. 

Zaklepalii Na wieki wieczne zaklepali. Na wieki 
wieczne zaklepali. 
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V. 


nie, noce, miesiące, lata... 

Dlugie są dnie Walgierzowe, 
a noce są nieprzemierzone. 

Zstępuje noc. Idzie mrok. Jak 
wilk zapadłoboki, wychylający się 
z lasu na łup, na żer czai się 
mrok... Ciemność pracowicie za- 
tyka wąskie szpary między prę- 
tami okiennych krat. Strach peł- 
za po nagich ścianach, zgryzota 
się wałęsa z kąta w kąt, a bose 
nogi zmory, nogi z mgły stąpają w ciszy. 

Rozsunęła się niespodziewanie wielka zasłona, którą 
był Walgierz Udały onego czasu na carogrodzkich kupcach 
zdobył. Blask ognia uderza w oczy —i widok. Tam, 
w głębi! 

W głębi, na skórach niedźwiedzich, w boju na pusz- 
czy ręką Walgierza zabitych... Tam w głębi Cudna żo- 
na w ramionach leży zwycięscy. Śmieją się w głos oby- 
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dwoje pośród pieszczoty. Odwraca głowę Cudna żona 
1 mówi w ciemność: 

— Więźniu! Więżniu, czy jeszcze śpisz? 

Kochanek dorzuci z krzykiem: 

— Więźniu, czy śpisz? Zbudź się, ospalcze, i patrz! 

Ow milczy, do żelaznego słupa podobien, na którym 
wisi z dawien dawna. Powieki się raz na zawsze zawarły 
i oczy patrzą w głębinę nieszczęścia, w jaskinię wewnętrz- 
nej ciemności. Wówczas Cudka żona rozepnie pągwice, 
zwlecze z ramion oświk, szatę zwierzchnią, a gzło roz- 
chyli. Nagiem ramieniem otoczy szyję zwycięscy. Spie- 
wa mu w czerwone usta miłosną piosneczkę, którą byla 
mężowi dawniej śpiewała. A piosenka jest cicha, cicha, 
padwanek półszeptany, półnucony o leśnym ptaszku, o sło- 
wiczku i o gałązce nad wodą kaliny. Słucha Walgierz 
piosenki małej, w której, jakoby w kropli rosy, mieści się 
wszystek świat. A po każdym nawrocie padwanka, a po 
każdym pocałunku słyszy w ciemnicę swą zlatujące py- 
tanie : 

— Więźniu, czy śpisz ? 

Och, śpi. Zamknięte ma oczy na tryby tak twarde, 
jak twarde są ogniwa kajdanów. Głowa na piersi zwa- 
lona. Palee rąk twardy łańcuch objęły... 

Wezmą wtedy oboje szczęśliwi lampę i zstąpią ku 
niemu z wysoka. Świecą mu płomieniem w oczodoly. 
Palcami mu dźwigają powieki mocno zawarte. A czynią 
tak dopóty, aż je otworzy i patrzy w nich ranami śmiesz- 
nemi źrenic, plugawym wstydem oczu. Wtedy z nadmia- 
ru uciechy chichocą oboje. Wiedzą dobrze szczęśliwi, że 
skoro się te oczy rozewrą, już ich zawrzeć nie sposób. 
Wiedzą, że będą bezsilnie na roskosz ich patrzały, póki 
nie posną od szczęścia znużeni. 

A gdy oni posną wysoko, jego, leżącego tak nisko, 
otoczą widma bezsenne i zmory wiecznie żyjące. Chodzi 
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dookoła głowy zabitej widmo ciche, zmora- mgła, a nóż ma 
w ręce ostry, szeroki. Niemasz miejsca w duszy, którego- 
by nie zraniło, niemasz chwili dawnej, ani chwili przyszłej, 
którejby nie pokazało w lustrze ostrego noża. I tak dłu- 
go, tak długo, póki się ranek nie włamie między kraty 
okienne i świt jaśnie litosnemi oczyma nie wejrzy w norę 
więzienną. à 

Gdy ranek śpiących w roskoszy obudzi, siada Wi- 
ślimierz na posłaniu i ciska do stóp więźnia wzgardliwą 
kość jałmużny, kęs pożywienia z wczorajszego stołu. 

Mocny jest głód. 

Bardzo jest mocny głód. 

Schyla się dumny rycerz i żre łaknącą żuchwą. 

Pan pyta: 

Widziałżes szczęscie moje ? 

Wrosły w łańcuchy nie mówi nic. 

I słychać jeszcze pańskie słowo: 

— Skoro me szczęście uznasz dobrowolnie za prawe, 
uszanuję twoją sromotę. 

Wówczas Walgierz Udały mamroce: 

-— Nie szanuj mojej sromoty, nie szanuj... 

— Czemu, rycerzu ? 

— Albowiem, — rzecze, — jestem w kajdanach. 

Lecz mówiąc słowa te, Walgierz drży w duchu i nie- 
ugiętą dłon trwogi czuje na gardzieli. Smaga się batami 
słów dawnych, słów dumnych, słów rycerskich, byleby nie 
dojrzano, jak żebra drżą pod łachmanem. Maca w sobie 
wzrokiem ducha ranę, źródlisko wieczne, i krew broczącą 
nieustannie trwożnemi dłońmi osłania. 

Wie, co go czeka. 

Cudna śmieje się ku porankowi. 

Wieniec z kwiatów nadwiślańskich kladzie na jasne 
włosy. Blisko, blisko podejdzie... 
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Wyciągnie ku niemu rękę małą i dłoń na czole schy- 
lonem położy. Zanurzy palce we włosy, rzekomo ku 
pieszczocie. Weźmie na usta dawny uśmiech, podobnie 
jak bierze na ramiona szatę tkaną, a wieniec kwiatów no- 
wych na bardzo piękne włosy. Łagodnym szeptem prze- 
drzeźniać będzie imioniska pieszczotliwe, słowa - całunki 
i słowa-pogłaskania, które mu niegdyś w usta szeptała. 

Wiślimierz wdzieje szatę wspaniałą z bezcenną futra 
opuchą, szatę, co ją był Walgierz nosił za dni szczęśli- 
wych. Otworzył Wiślimierz skarbiec naddziadów i świę- 
tości rodowe Udalego przegląda. Jedne sobie zatrzymał, 
a inne rozdaje sługom. 

Zeszli się słudzy, których był Walgierz w lochu 
trzymał bezprawnie, nogą popychał dla swej uciechy, psa- 
mi szczuł z zemsty, pędzał kiścieniem do pracy, jako by- 
dlo robocze. Teraz go oni potrącają szyderstwy, smagają 
batem drwiny, kąsają zelżywem słowem i szarpią nikczem- 
ną ręką. Najśmiełszy będzie go posiepywał za brodę, 
targał za uszy, szczypał w policzki. Najpodlejszy plunie 
z wysoka na jego spuszczone powieki. 

A wtedy słychać z wierzchnicy książęcej śmiech 
Cudnej żony. 

Więc oszaleje na nowo, po raz stokrotny, po raz 
tysiączny głowa Walgierza. Wydarł się z piersi po raz 
stokrotny, po raz tysiączny wewnętrzny głos, głos, co 
warg nie porusza, co na podobieństwo krwi żywej płynie 
z rany włócznią zadanej: 

— Przyleć w huku plomiennym, Świstu - Poświstu! 
Boże-rycerzu! Uderz w shańbione oczy moje piorunem 
miecza i rozwał gromem czolo plugawe! 

Wypal żagwią ognistą nędzną silę widzenia! Niech 
już oczy moje nie widzą! Zagłusz nikczemne uszy, gro- 
mem wojennym! Niech już ogłuchnę na wieki! 
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Zatop krynicę niewolniczych łez górnemi wodami, 
Lelu-Polelu! Niech już na wieki ustaną... — 

Nie przyjdą ku pomocy bogowie. 

Jasny jest błękit niebios, — trwa cisza, — a Pogoda 
udziela łaski swej Wiślimierzowi. 

Tedy Walgierz przeklnie bogi i straszliwą zniewagę 
ciśnie w niebiosa. Zatrzasło się jego serce i zawarło, — 
mózg się wywrócił. Ciało, skręcone w kłąb, popadło 
w bydlęcy sen, w sen niedźwiedzia poszarpanego od sta- 
da psów. 

Tak miną dnie, tak miną noce. 

W godzinach zniewag, o każdej porze dnia, w każ- 
dym momencie wieczora Walgierz o jednem śni. O jed- 
nem śni... 

Pociąga ramieniem lancuch, pociąga łańcuch... A od 
pracy długotrwałej, niestrudzonej, stały się ogniwa łańcucha 
czujące tak samo, jak stawy, ścięgna i więzy ramienia. 
Wydłużyły się kości, rozciągnęly się żyły i przeszły w skre- 
ty żelaza. Dłoń czuje żylami i zna kośćmi każdy ruch 
ogniw, wie do cna silę haków. Jest łańcuch niby wydłu- 
żona, bolesna ręka. Myśl pod maską snu i pod figurą 
upadku ciała śledzi wciąż jedno. Tam w górze macica 
śrubna, wkręcona w żelazny słup... Nie widzą jej oczy, 
nie dotyka jej ręka, lecz zna ją myśl. Wciąż niestrudzo- 
ne, bezsenne, obłąkane badanie okrąża ją dzień i noc. 
Mutra zdaje się spać, jako i on. Nieruchoma jest, jako 
i on, ślepa i głucha, jako ion. Lecz pod nią śruba, wkrę- 
cona w slup, już się od targania porusza. Już się po- 
rusza... 

Tak miną dnie, tak miną noce. 

Aż o wyśnionym północku, gdy zamieć bije skrzy- 
dłami w czuby zamczyska, gdy Poświst łamie łasy i ro- 
zjuszony błąka się w puszczach, — natężył Walgierz ra- 
miona, porwał dech w piersi, zestrzelił siły, postawił 
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wszystkę moc kości przeciwko wszystkiej mocy żelaza 
i wyrwał śrubę ze słupca. 

Skrwawiona dłoń błądzi w powietrzu! A u niej 
łańcuch zwisa. A u łańcucha śruba, jak sztyłet zwisa. 
Nogi w dybach, lewa dłoń w zamku, młoty zaklepana, 
pod pachami obręcz, ale prawica rycerska swobodnym 
łańcuchem włada. 

Śmiech radości! 

Porwał się ze snu Wislimierz. Krzykiem zbudził 
zamkowe sługi. Strach blady leci w komnaty. Wrzask 
przerażenia oddaje echo. 

Cudna żona w kucki na łożu przypadla. Drży. 
Wielkiemi oczyma patrzy w więźniowy kąt. 

Walgierz pieśni śpiewa. Ciemnej nocy i hukowi 
burzy dziękuje za chwilę. Woła ku sobie wroga, wzywa 
go na bliski bój. Ścierwo zniewag rzuca mu w oczy. Idą 
ku niemu siepacze chyłkiem, kupą, wilczemi skoki, ze 
wszech stron. Pan ich słowem i obietnicą nagrody pod- 
judza. Rzucą się wraz. 

Straszliwe ciosy więźniowej prawicy poczęły roz- 
siewać śmierć. Łańcuch się zmienił w rozszalałą włócz- 
nię, a śruba w koncerz sieczysty i w zdradziecki puginał. 
Leci na zbirów z wysoka, pada z boku, kołem się wije, 
z dołu godzi. Pękają czerepy od ciosów wielkiego gnie- 
wu, zapadają się piersi, zwisają złamane ręce. 

Lecz krótka jest chwila szczęśliwej walki — i prze- 
minęła. Nastała inna. Ręka zbroczona przykuta dziesięć- 
kroć, stokroć. 

Pan policzkuje zwyciężonego. 


(Dok. nast.). Stefan Żeromski. 
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Wyzwolenka. 


da 
Kołysanka na początku. 


Aruż , niewiniątku, 
Zmruż oczęta, niewiniątku 


A Pościj w Srodzie, pościj w Piątku. 


W cichym domku, w cichym kaiku, 
Krakowiaczck przy jagniątku... 


Burz się, burzo, kipiej wrzątku ! 


W raju „pan“ był na początku, 
A ty poźniej, kobicciątku: — 
Służ ! — dla zdrowia, dla porządku. 


Ideat małżeńskiego lóżka: 
Być podkładną, jak pieluszka, 
p n) Być podległą, jak poduszka. 
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Choćby serce ci zadrgało, 
Bądź naiwną i nieśmiałą, 
Jak naczyńko — świeć pobiałą! 


Lckuchniejszą bądź od puszka, 
I ciężarną jak mać - stróżka ! 
Oto ideal sen- dziewuszka! 


Burz się, burao! Kipiej wrzątku! 


Dość po -duszek śpiących w kątku 
Dla hygieny, dla obrządku ! 


Cobykolwiek gdzieś się działo, 
Ty mie- dzielność wdziej na ciało, 
Praysiąż tycia idealom, 


Módl się, na targ chodź z kobiałą, 


Bądź okrągią, jajko-bialą, 
Ao inne troszcz się mało! 


Po hesperyd czar - jabłuszka 
Nie wyciągaj róż- paluszka! 


IVzór gosposi, lub kopciuszka ! 
Burz się, domku! wał się, kątku! 


Buwdz na wolność daj trusiątku, 
IVedlug nowego obrządku! 


Biel jaj? pieluch? Pal sześć biel teh! 


V 
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Dość truś, stróżek i kobielich ! 
Dość bo-duszek! W górę kielich ! 


Dość mam „panów“! Licho strzel ich! 
ldeałów dość gazelich ! 
Trud, niewola — oto -cel ich! 


„Cnót* apostoł przy mnie wzdycha 
I odmawia od kielicha... 
Dość!.. I na mnie przyszła krócha! 


Czas już wyjść z tego zantątku! 
Pora dojść do życia wątku, 
Jako było na początku! 


Pora rozsnuć clementy 

Życia i spleść w nowe skręty ! 

Szczęść mi, Królu- Duchu- Swięty ? 
Długo bylam w domku cicha, 

Niech mnie w katek „pan“ nie spycha! 
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Dość! Swobody chcę do licha! 


„Pan“ piat basem, barytonem, 
Solo, duo, trio, gronem... 
Dość! Wystąpię ja z bardonem ! 


Hej! miech burzy się glłąb'-fala! 
Niechaj słońcem się opala! 
Niech od lądu się oddala! 


Niech ucieka od lach bieli, 
Od mielizny, od kobieli, 
Od bielizny, od pościeli! 


Dosyć pełzać w kurateli 
Ideatów - stręczycieli / 

Dość! Popłynę głębiej, śmielej! 
„Pan“ mi duszę brudzi, wała! 
Nie chcę „pana* mieć brzydala! 
Nie ustąbię ani cala! 


» 


Zagram sobie dziś czerwone 
Sny, jak „pan* zapalę, spłonę... 
Niech śpią żony ciemiężone ! 


Niech spi biała małża - żonka, 
Niech sylaby życia bąka... 
Ja się spalę w ogniu słonka !.. 


Mieć mu każesz na uwadze, 
Ze, gdzie ogień, tam i sadze: 
To ja na to nie poradzę. 
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Zapalenie sobie przełóż: 
Zapal odkrył Prometeusz, 
A gasidło — faryzeusz ! 


Z rozpalonych lic mych nie szydšśľ 
Sam, gdyś lepiej umiał grzeszyć, 

p jem sie ieszyć ! 
Mogłeś ogniem się nacieszyć : 


Mogłeś w domu i za domem: 
Tu'ś miat kościoł, tam — Sodomę... 
Życiaś ziarno gryal, ja — słomę. 


Siubny anioł prosto z pączka ... 
Ródź i ródź za bączkiem bączka... 
Ach mie! Dość! Minęła śpiączka! 


Czutolistną być mimozą 
Nie chcę!.. Wierszem (bialym !), prozą, 
Rymem wołami: precz z tą pozą! 


amen 


li. 


W staty byt ufności nie loż. 
Pyrzejadł mi się „Pan“ (Tadeusz)... 
Byt się mieni, jak Proteuss. 


Deis nie trzeba mnie już bawić: 
Sama umiem się nabawić, 
Sama umiem się wybawić. 


Ztąd wesele, a mie smutek 
Powinienbyś mieć za skutek, 7 
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A ty smucisz się, głupiutek... 


Od wszystkiego trzymać zdala 
Chciałbyś ją, bo wszystko kala?.. 
I cóż da ci taka lala? 


Musisz nie z niq: za nią chodzić, 
I jak z jajkiem się obchodzić: 
Ono tunte tylko rodzić. 


Umie- pytać? odpowiadać? 
Zadać? zgadać? badać? władać?.. 
aje — tylko tłuc i zjadać. 


Stuknąć, roziłuc jajka denko, 
Jeść na twardo, średnio, miękko... 
Taką Lala jest panienką. , 


Połowiczną, albo calką 
Lubisz, jedz: jedz żółtko, biatko, 
Sól lub przaśne tykaj ciałko... 


Sprawiedliwość jej lu trza dać: 
Umie psuć się, staczać, spadać, 
I purczęciu życie nadać. 


Czasem jaje — hyc na konia... 
Ale zaraz mu ciotunia 
Krzyczy: — Stłępa! Iolno, Niunia!.. 


lępc niunie od zła gorsze!.. 
Ze mną tempo bierg najskorsze. 
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Ja tam męztwesń SIĘ nie ZĄOTSZĘ. 


Nawet jeśliś rzeki: „kobieta“ — 
Milczę: rzecz mie do mnie pita. 
Dosyć ! Nie chcę! Nie i kwita! 


Nawet gdy małżeńskie loże 
Znęci mię (i to los może), 
Zamiast dzieci — siebie tworzę. 


Próżno gniewać się I Srożyć. 
Nie dam ci się już pbotworzyć ! 
Bydła dość! Chcę ludzi mnożyć ! 


Formą mie chcę być niczyją / 
Chcę być sobą!.. Chcę — per Dio! — 
Być z lwem lwicą, z wężem żniiją ; 


Być panterą z leopardem ; 
Żyć drapieżnem życiem, twardem ... 
A na krów byt rzucam wzgardę ! 


Z krów — być chcę Jowisza lo... 
Reszta krów, jak świnie żyją: 
Karimią, karmią się, żrą, tyją. 


Radećby żyć? lecz pasierzy 
Z dworem pacht je (jak należy) 
Do społecznej doi dzieży. 


Czasem krowi archaniotek 
Radby dumać... Nie — stój! Wołek 
Ryczy, kopie... Miłość... Ciolek!.. 


Nie pomyśli ani troszka, 
By swej użyć broni — rożka, 
Przcanielska ta białoszka !.. 


Laki. 


Wśród błoń wsi, miast nizin, dołów 
Nachwytałam tych aniołów — 
Krowo - roślin. Oto połów: 


Jajko- białek, byko-wołów, 
Samcołówck, samicołów, 
Cial ciężarnych, bryt wot- ołów ; 


Cwiercio - ludków, zwierzo - połów, 
Sumo -wąsych apostołów, 
Cnót spolecznych kuj - dzięciołów, 
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IV pień kujących cały dzionek ; 
Dświęcznych, szumnych małż -snatżonek, 
Skowroncczków, wron, skowronek ; 


Zniczka-stróżek i kapłonek, 
Pm, kłód, bróchen, witek, płonck, 
Zon korzonków, Rur -kurzonek. 


Wieś... W dwór krówkę na zablonek 
Aniot wiedzie za postronek... 


IV cichym domku gaśnie dzionek. 


Pan - ziem - dóbr - Arch- Anioł - Marek 
Zejrzał szmat swych gospodarek. 
Wieczór... Wszedł w domowy barek. 


Zegar cyka... Słów pogwawck... 
Serc kram-kramara - gruchot- parek... 
Szmni muszla - samowarck ... 


Jak w organach rząd fujarek, 
IV szafie lśni stek butli starek, 
Szczęsnej doli lep -szafarek ... 


Z kusą duszą, z sutym karkiem, 
Mąś jej popchnął życia barkę, 
I saczęli gospodarkę. 


Kark oziębił jej krew krewką. 
Jak jesienne uschła drewko ... 
Pono lepiej było dziewką! 
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Wołająca chłosty bicza, 
Rozkietznana sprosność bycza 
Zdarła krasę z jej oblicza. 


Ach, gdy zewrą się wspoółrzędnie 
Byk z aniołem, — aniot więdnie... 
Po anielsku, nicoględnie!.. 


IV. 


Ujrzał, wsiął na ślubny lep ją. 
Bylejakie gniazdko lepią 
I cnothiwą biedę klepią. 


Zrazu Ślicznie: amo, amo!.. 
Poźniej dziatwa wyje gamą: 
Czemuś mię zrodziła, mamo? 


Jakie ziarno, taka mąka. 
Cóż wyłuskwi się se straka: — 
Bak, co toczy się i błąka. 


Bączek kręci się na osi 
Naksztali Basi, Kasi, Zosi, 
Gdy zakręci ośką ktoś jej. 


Skończył, przestał kręcić słupek — 
Basia bęc — upada trubek. .. 
Spójrz... aż biało od skorupek. 


Wziął aniola fotografię, 


Splodzil jej dzieciątko: baw je! 
I zamyka książki w szafie. 


Bo — powiada — są ode minie 
Lepsi, a to nieprzyjemnie... 
IWięc ich pod klucz, w szafy ciemnię. 


Sam — w handelek, cnót przytułok, 
Marsz — lub marsz do przyjaciółck... 
Oto los małżeńskich spółek. 


Biato, biało, jak w kościele... 
Aniof, anioł na aniele... 


„Razem, młodzi przyjaciele! * 


Gdy nie w kuchni, gdy mie niańczy 
Anioł, — papila w oklepańczy 
Sposób, gra ci, chcesz, to tańczy. 


Spiewa, turka, konfiturka... 


I gS 


Tur zug prey niej: póty turka, 
AB ją zje — zje i da nurka. 


Słodki aniol lep -siostrzyca 
Dobra: da każdemu lica, 
Choć nic więcej — męczennica. 


Anioł mie śmie tchnąć. Ucieka 
W kąt, jak mysz. Patrzy z daleka 
Kot... Biedactwo się doczcka... 


v. 


Po społecznych trudach, w przerwie, 
Niech anielstwo się rozerwie 
W” gzach szakali, w hycn ścierwie ! 


Mąż do utrzymanki macha. 
Żona widzi, lecz się stracha 
Robić piekło, bo ma gacha. 
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Pan dóbr: Władzio, Żdziś, Konstanty, 


Dat jej stroje i brylanty... 
Oto są anielstwa kanty. 
Nowy Swiat. Niebo - ulica. 


łdzie biedna anielica... 
Wnet Che- Rubin za nią lyca. 
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— „Zdrowaś?“ — „Pod twoją obronę 
Uciekam się"... ża mamonę!.. 
Tak już w niebie uświęcone! 


Zmamił duszkę, ciałku lek da; 
Niema drobnych, to jej czek da, 
I skończona drobna klechda !.. 


O przyjdź do mnie, Lucyferze! 
Niech cię ujrzę, niech cię gmierzę, 
Ty upadłe z nieba zwierzę ! 


A, 


VI. 


Jechał aniot w kraj paryzki: 
Miał sztuk przywieść nowe błyski... 
Skończyło się u kotyski. 


Chodziła na „akademie.“ 
Piękny rapin teg nie drzemie... 
Ach, dziewictwa ciężkie brzemię !.. 


Mąż ją wyrwał ze szluk toni, 
Więc całuje go po dłoni, 
Lub w co insze, gdy mie broni. 


Szczęście, jakby się uwzięło : 
Jedno, drugie dziecię - dzieło, 


I rozwiane arcy -dzieto!.. 


Spłodził anioł kupkę wierszy. 


Zaraz niesie plon swój pierwszy 
Bytać: czy ma talent szczorszy ? 


Znawca wziął ją w „cichy katek." 
Oddała mu swój początek... 


Taki los już miewiniątek!.. 


UMKA 


O przyjdź do mmie, Lucyferze! 
Niech cię ujrzę, niech cię zmicrzę, 
Ty upadle z nieba zwierzę ! 


Ty, co szukasz w niewiniątku 
Rajów utraconych wątku, 
W biednym domku, w cichym katku! 
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Burz się, burzo, kipiej, wrzątku ! 


Tyś mię zmamił w drzew zakątku 
Do pierwszego grzech - początku! 


Tyś celowat w nas, jak w metę! 
Siebie ś szukał przez kobietę. 
Pora zająć się odwetem. 


Oto jasny wzrok otwieram. 
Przebudzona'm, śmiałam, Szczera'mi: 
Teraz ja się w was pogmeram. 


VHI. 


W wszystkich, co mię obstąpili, 
Mam coś: ten wre, tamten kwil, 
Z tym jest milo, z tamtym niiloj. 


fen mię jawnie, ów do „katia“ 
Szeptem ciągnie i zaprząta 
Sobą, i w sieć własną piąta. 


Rosżcbranych oczu błyskiem 
Łechce mię, jak odaliskę... 
Gorne słowa, myśli nizkie. 


Gada mi o sobie, gada, 
Sidli, mydli ta szkarada 
Nieudolna, no i wpada. 
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-— Myślę — rzekł — o górnem dziele. 
Ja cię kocham górnie, wiele, 
O zniż do mnie lot, aniele! — 


Gdy lot zniżę — jemu zguba, 
Duszy mord, a mnie — czcza chluba, 
Żem. zniżyła górnoluba. 


Ci to winni są pigmeje, 
Ze kobieta okrutnicje, 
Gdy słów górnych jej się przejć. 


Tak, ty jesteś tym człowiecekiem, 
Co na joury chodzi z ćwieczkiem ; 
MiodRiem, żóltkiem czka i mleczkiem ; 


Z tych, co wielbią nas pót- chutmie 
I umią pół-brio, pól-smutnie 
W familijną bredąkać lutnię, 


Mieć nad społeczeństwem pieczkę, 
Oraz literatureczkę 
Na obroczną muędlić sieczkę... 


Bluszczyk, czułe - mimozica, 
Rymująca do księżyca, 
Gwiazdek, szybek i do nica. 


Denkient swojem poł - sbękaneni 


Chcą być duszy mojej panem 
le donice z mleczkiem grzanem! 


Inny znów mię z obawiaczy 
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Wołać „w katek“ wiedzą raczy. 
O, ten kocha mię inaczej! 


Duchów spójnia synetyczna 
Jego do mnie tak przytycznia 
I ze mną umonistycznia... 


Jeśli ci o duszę chodzi —- 
Weż ją: ciało me odchodzi. 
A co? kwaśno? skisł dobrodziej?.. 


Ten adorant — kwiat dzieciucha, 
Gdy się zbliży — krew zeń bucha: 
Lecz to nie promienie ducha! 


Ten tam owo Don- Michałek 


Puszcza we mnie groty strzalek 
Z szkieł i z oczu -ulęgałek... 


Trust -boł, pot - szaławiły, 


Do dobrego brak mu siły 
I do złego: zbyt przegniły ! 


Boge, albo Lucyferse! 


We? mię, bo mię złość już bierze! 
Grzechów daj lub cnót bezdrzeżcć ! 


A o — jest cnót bezbrzeg: o — ten. 


O którą go kolwiek cnolę 
Sbytać, każdej zna istotę. 


Wszelkie dobro zna z nazwiska, 
Wie, co się przez cnotę zyska, 
„dle z ciała grzech mu. tryska. 


Jest i bczbrzeg nędz, sromoty — 
Juda, brat Iskaryoty. .. 
Zły, lecz kazi go cień cnoty. 


Z czartem ma konszachty lisie, 
Ia „aniołem* w kompromisie: 
Bo pamiętać trza o misie. 


Jest i ten, co rogpustowat, 
Lecz już dziś się ustatkował, 
Pod surdutem grzech pochować... 


zasem tylko się rozpima, 
Czasem twarz drgnie libertyna 


Wspomuień cskawką, fuzleom wina. 
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Dosyć! dosyć! bo w zabałe 
Uniosłam się w takie dale, 
Że nie będzie żyć z kim. wcale. 


IR. 


„Ct pamowie* mga zabawą. 
Czasem im zaklaskam brawo, 
Ale czasem... tak nudnawo ! 


Gdy cos Jan ode mnie wskóra, 
Skora ćmi „bana” Artura 
Ot zabawa — konfitura? 


Każdy pragnie wyłączności, 
Lecz mu w myślach to nie gości, 
By mieć żał do swej jakości. 


Więc ci bowiem, choć zabolić, 
Że ja wolę cię mic woleć: 


Nic — bo chcesz mnie przymiewodić. 


Miłość — wola. Spójrz na dzieci: 
siecko wolne do ust łonie ci; 


Gwalcisz — muerzchmie i mie Świeci. 


Chcesz przynękać mą uwagę ? 
Na oschłości sbójrz swe nagie, 
Po których mam czczość i zgagę! 
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Cierpisz? Cierp. Myśl. Zbrój się zbroją! 
Którzy cierpienia się boją, — 
Nie będą moją ostoją. 


Chce się pań-uiewolnic-żonch?.. 
Gdybyś choć, in spe małżońnch, 
Władzy umiał dzierżyć trzonek !. 
Gdybyś ty mi był za ojca, 

Mojej bytbyś mary zbójca, 

Z domu umklabym — ogrójca. 


Gdybyś ty był moją matką, 
Bytbyś złą arystokratką, 
Bylby dom mi ptasią klatką. 


Gdybyś ty był moim bratem, 
Chciałbyś woli mej być katem, 
Żywiłbyś mnie za opłatę. 
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Gdybym miałać za siostrzycę, 
Kłółbyś mię zawiści sapicem, 
Pydzierałbyś mi, co chwycę! 


A gdybyś mi był za męża: 
Zamiast bronić, jak pawęża, 
Streelałbyś do mnie z oręża... 


Kochaj drgnienia swej dziewczyny 
Do najmniejszej odrobiny 
I odgaduj chęci z miny! 


Gdy chęć nie w twą zwracam Stronę, 
W” siebie zgamy miej cofnione: 
Mrayj t twórz się, jak ja plong. 


Tyś jest na to pan stworzenia, 
Abyś ztszczał me życzenia. 
Tyś jest dłuto: jam z kamienia. 


Słabyś ?—milcz; mioc?—bicrz mię w stadło. 
Co stworzone, to przepadło: 
Czcij lub w śmierć ślij nieodgadłą ! 


W twej niechęci, w nagan chmurze, 
Ja ci się nie odnaturzę. 
Bierz prym: miluj! — ja przywtórzę. 


Jeśli wrzę coś tam w górze, 
Wyżej wsptnaj się ku chmurze, 


A mie sięgnesz — mrzyj, Arturze! 


Co?.. draśnięta czuła tkanka 
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Niedorodzonego panka?.. 
Tak, otwarta boli zgauka 


Chcesz-li górne reje wodzić, 
To bądź łaskaw się dorodzić: 
Umrzeć i snów się narodzić. 


Chociaż grzcjesz mię oczyma, — 
W twojem sercu obcość, zima... 
Szukam duszy, lecz jej niema ! 


Mówisz słówka czyjeś? cudze?.. 
Nie wiem... Słucham, serce studzę, 
Śmieję Się, lecz w duszy nudzę. 


Opowiadasz anegdotki, 
Figle- migle, psotki- plotki... 
Takież twoje górne lotki? 


Jesli chcesz waiąć górną górę, 
Zaraz — bęc w literaturę... 
A gdzieś ty?.. za ciała murem! 


Wyraz twój — ckliwy kwas masek ! 
Cała twoja trestka — kwasck! 
Ser- doniczny niedokwasck !.. 


„Razem, przyjaciele, razem” 
Boco?.. Dokąd ?.. Precz z ócz gasę! 
Dość tumanić czczym wyrazem! 


Rzuć „kluca“ górny, krat szłam prety, 
Miej swój cei z Ducha poczęły, 
Będziesz mi jedyny, święty! 
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Sum ból-puzon, nie mnóż krzyku, 
Nie trzymaj mnie na „kluczyku,“ 
Nie ucz Bluczyć, ty „Kluczniku !“ 


Mie nauczaj w kalaliku 
O tym cnót- idealiku, 
Co się kończy na szafliku! 


Nie chciej, bym byla klucznica 
Miata fartuch, biel -jaj- lica 
I czcgy czciła świat Don - Nica. 


Dziel mój cel- duch: będę celna 
I różana í niedzielna; 
Chcesz, to biało -ślub - weselna! 
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O gdyby mi kto dał moce 
Ciemnych dusz rozwidniać noce: 
O to jeno się klopocę! 


Bo mi życie za Sieroce, 
Za pustynne, choć je złocę 
Marzeniami w ciche moce. 


Cichy domek, cichy katek... 
Siedź i siedź w nim świątch - piątek, 
Naksatalt muszel - małż - żyjątch !.. 


Na podwodnych skał oboce 
Nocą sny sobie stokrocę: 
Snie Król- Ducha czary - moce. 


Cichą noc „pan“ zgwałcił — dzionek. 
Jedno, drugie dziecię- dzwonek 
Dzwoni... Wstał mąż — władzy trzonek... 


Tryb codzicnny — żon zagonek : 
Wrzask, czesanie, mycie płonek... 
Oto życie -tryb - skowronek !.. 


Ach, ja graosena!.. Z moich slonck- 
Dzieci — w noc mi jasny dzionek, 
Lśmiący zlotem z kos-plecionek ! 


Me anioly- Magdaleny, 
Me ukwiały, me barweny ! 
Me dziw - czary - cud bez ceny! 
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Cichy dowiek, cichy kątek, 
Pełen głośnych niemowlątch, 
Aniotków. . — Molocha wztątck ! 


„Pan“, gdy zbyt nabramicją weny, 
Idzie zczczyć je do pij-weny. 
Toć mu wolno — „dla hygieny !* 


Cichy domek, cichy kątek !.. 
Raju życia znikł początek : 
Lucyfera to zawziątek ! 


O wy moje dzieci- weny, 
Krew mi ssące śpiew - Syreny, 
Złotokose me hygieny ! 


Cichy kątek, ciche toge... 
Biel pościeli... Pachną róże... 
Bez załeciał... Boże! Boże! 


„Ach, spadł z nieba aniol - zwierzę, 
Gzom Molocha legł w ofierze... 
Lucyferze, Lucyferze! 


Pst... Szept w cichej mej komorze: 
Zwie Lucyfer na bezdroże, 
Pali biel mą... Boże! Bože! 


Czemuś w zmysły wlał mi wrzątek ? 
Czemuś wirącił mię w zamątek? 
Ach, już raju znikł początek !.. 


ZĘ c ee 


= m, 
. ah 
AE T aung Tn ** 
ATIL s ah hhsggrrsee aan 


Mąż podejrzał mnie w niewierze: 
Poabatruje, śledzi, strzeże ... 
Lucyjerze! Lucyferze! 


Ach, tkam w cichej mej komorze... 
Zapomiiałam o honorze, 
O kontrakcie... Boge! Boge! 


Kiedy weny chuć rozbierze, 
Nie obronią cnót puklerze, 
Lucyferze! Lucyferac ! 


Nie obronią mnie pacierze, 
Nie obronią mnie szkaplerzcć, 
Gdy nastawi czart więcierae ! 


Jedno, jedno mi pomoże, 
Jeno jedno: — gdy się STH'ORZĘ, 
Gdy się TOBĄ stanę, BOZE!.. 
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Sen- Duch- Księżnik - Król-Czar święty 
Rozsnuł życia elementy, 
By je w nowe zewrzeć skręty. 


al, 


Wykwitł ge muie czar zaklęty. 
Oto swe rozwijam skręty 
Do miłości wielkiej, świętej. 


Ukochałam. Króla- Ducha, 
Tego moja hardość słucha, 
Tego tylko chcę łańcucha ! 


Z ciał, co mię obległy mrowiem, 
Najprzedniejsze ja wylowię, 
Jemu STAN SIĘ sama powiem. p 


Będzie to czarodziej- książe - 
Księżnik czarny... Ten rozwiążć 
Czar mój, tego uposążę. 


Mojej woli mocą tchnienia 
Jakickolwiekby zachcemia 
Miał — doznają wypelnienia. 


Tak mu żądze rozświadowmię, 
Ze, skoro pomyśli o mnie, 
Będę jego, jak przytomnie. 
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Jam wężowo -skręfita. wonność, 
iViebożytość i miczgonność, 
Nieuchwytność i wszech - chłomność ! 


Jam jest tem, co w snach się tai 
Indów, Gang, Teb i Synai: 
Agnim, Wisznu, Adonai!.. 
Tays... Moloch... i Astarte 
Leżą, law alunem zżarte... 
Księżnik -Czar odwraca karte. 
Czaru nie mam już dzieciątek, 
lm oddałam swój początek, 
Im em raju dała watek. 


By im w duszach raje uwić, 
Musiałam Się rozzasmwić, 
„Musiałam się rozobuwié, 


Z Lucyferem zszepłać, zmoówić... 


Jeszcze pachnie wonna bzu wié, 
Jeszcze skrętów pełnam, uwić... 


lm już nie kądziele lnu wić: 
lm już pilno strój swój uwić, 
Jasnościanii świecić, mówić... 


Księżnik - Czar - Król - Duch mój święty 
Zżenił życia elementy: 
Nowy żywot już poczęły... 
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Jam wężowa raju wonność, 
Jam owocność, rodność, płonność, 
Niepożytość i miezgonność ! 


Patrz... Lucyfer samotniczo 
Płacze... Zał mu za dziewiczą 
Nieświadomych dusz słodyczą. 


Dusz anielskich niedorostki 
Pożarł do ostatniej kostki. 
— Zadnej, żadnej już miłosiki!.. 


O chutliwe, biedne zwierzę ! 
Caluj sukni mej rubicże! 
Sluchaj, wyrok ci odmierzę ! 


Stoję nad twem cielskiem wrogiem. 


Leż!.. Na pierś ci stawiam nogę. 
Zyj!.. Lecz jam twym Panem- Bogiem. 


Jan Lemański. 


Zródła i ujścia nietzscheanizmu. 


nalogie historyczne dzisiejszej 
krytyki wytworzyły dziwaczne 
skróty przymiotnikowe, jak np. 
w dziedzinie sztuk plastycznych: 
„Giorgionesque,*  „Leonardes- 
que“ i t. p. Co bynajmniej nie 
ma oznaczać prostego „jak Gior- 
gione“ etc., lecz mówi o istot- 
nych, nieuchwytnych, słowami 
niedających się może określić 
właściwościach mistrza, przytra- 
fiających się u innego bezwiednie 
i niezależnie od wszelkich wpływów. Jest w tym przy- 
miotniku coś jakby z absolutnych wartości życia uja- 
wnionych w sztuce najwymowniej przez nazwanego mi- 
strza, Nie są więc one zamknięte w granicach określone- 
go czasu, nie są wyłącznym wyrazem jednej tylko dzie- 
dziny ducha. 
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Podobnie dziać się zaczyna i w krytyce literackiej. 
Od czasu większej poczytności dzieł Nietzschego przed- 
dźwięków „nietzschćanesque" poszukuje się wszędzie. A że 
to słowo jeszcze się nie utarło, przymiotnik „nadczłowie- 
czy“ oddaje tymczasowe usługi, przesuwając zresztą punkt 
ciężkości i zwężając pojęcie, o które chodzi. 

Szukano tych przeddźwięków przedewszystkiem w ży- 
ciu: a więc w potężnem, ideowo jak puszcza groźnem 
życiu trzynastowiecza germańskiego, w prześwietlonych 
czasach Odrodzenia łacińskiego, w najbujniejszym z nierzą- 
dów siedmnastowiecza polskiego, w nagłem rozprzężeniu 
tlumionych sił w czasach bezpośrednio porewolucyjnych — 
w roku 1789, i znacznie mizerniej, choć dla naszych cza- 
sów bardzo charakterystycznie, po 1830. 

Lecz już w późnem Odrodzeniu naga zuchwałość 
udzielnej jednostki zmuszona jest narzucać na siebie płaszcz 
dworskiej obłudy i, jakby w potrzebie zemsty za tę ko- 
nieczność, zdobywa nową broń: przenikania cudzej, tej 
niższej, pospolitej, tej „arcyludzkiej,* która zmusza wprost 
wszystko samoistne do nakładania maski. A ten wzrok, 
z za wielkiej maski przenikający cudze, lichsze, jest nieu 
błagany: udzielność jednostki zatamowana w sferze życia 
mści się nielitościwie w sferze ducha. Tego poczęcia jest 
Macchiavel, potem w znacznie szlachetniejszym i głębszym 
typie Montaigne, wreszcie późniejszy i wykwintniejszy La 
Bruyere, ci pierwsi mistrze duszy nowożytnej. 

A przeddźwięki te mówią nieco więcej niźli o tem, 
że czasu bujnego życia, pewnego rozluźnienia sprzęgów 
społecznych, tęższymi ludźmi kierowały moce mające dużo 
wspólnego z głuchym fermentem duszy dzisiejszej. Ów- 
czesna tężyzna człowiecza w swych spontanicznych rzu- 
tach ideowych trafia nieraz w samo sedno intelektualnych 
i papierowych koncepcyj dzisiejszego immoralizmu, 
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w przeszłości dalekiem sercem dzisiejszego mózgowego „in- 
dywidualisty. * 

To zakreśla też granice tych analogij. One są — 

jeśli tego terminu użyć wolno — zbyt heterogeniczne, aby 

dalsze ich rozwijanie nie natrafiało na wielkie ryzyko za- 
równo historyczne jak i psychologiczne. „Nadczłowiek* 
jest idealem dzisiejszej kultury czasów i życia, on ma je 
w sobie (ma nawet i demokratyzm oraz dekadencyę), lecz 
w ich ostatecznych konsekwencyach: w przezwyciężeniu. 
On jest ideałem postępu, nie zaś uwstecznienia, nadto, jak się 
rzekło, wytworem przeintelektualizowanych dusz. Bujne, 
na pół dzikie, własną wolą jak fatum kierowane jednostki 
średniowiecza, Odrodzenia, czy też polskiej retorycznej itało - 
kozaczyzny z 17 wieku, stoją z nadczłowiekiem -w wątpli- 
wem pokrewieństwie. Wszakże ich czucia, pomyślenia 
i słowa niejedne są znamiennie „nietzschćanesques.* 

O właściwych zwiastunach Zaratustry, może być mo- 
wa od przedświtu warunków dzisiejszego życia, formo- 
wania się dzisiejszej duszy, od prototypów i ujarzmicieli 
dzisiejszego człowieka. Ci ujarzmiciele pewnych epok 
stworzeni przez ducha czasu na wzór i podobieństwo ich 
wspólcześników, stworzeni z gruba i ciosowo siłą tłumnych 
namiętności, stają się z kreatur bogami swych twórców, mo- 
delując ich indywidualne dusze na wzór i podobieństwo wła- 
snej. W tych soczewkach skupiają się wszystkie rozpierzchłe 
moce duszy czasu, rozniecając się do płomiennej potęgi. 
Nie odbiciem, głosem i narzędziem czasów jest człowiek 
wielki, lecz, mocą pewnego pokrewieństwa woli z tłumne- 
mi podówczas namiętnościami, szczęśliwie nad poziom wy- 
niesioną soczewką, kondensatorem duchowej energii czasu, 
używającym jej dla własnych swych celów, 

I chociażby ten jego cel dla ludzi nienawistnym się 
stał, chociażby z czasem zgoła zapomnianym został, so- 
czewka woli, mimo wszystko, póty fascynować ludzi bę- 
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dzie, póki w jej ognisku nie będą oni dostrzegali rozpierzch- 
łych i skarlałych mocy własnej duszy, tam oto sku- 
pionych do światoburczej wprost potęgi. To zaś godzi 
z życiem, godzi z człowiekiem i sobą samym, darzy zau- 
taniem w swe siły, na najniższych szczeblach życia, w naj- 
bardziej własnych granicach ujawnienia swej woli. 

I tuż na samej rubieży nowych czasów, tuż u źródeł 
współczesnej duszy, stoją dwa posągi, których bez pew- 
wnych myśli 1 uczuć minąć niepodobna, jak niepodobna 
przejść bez podobnych uczuć i myśli przez Forum Roma- 
num. To tchnienie potęgi z dusz najbardziej współcze- 
snych upaja ludzi dzisiejszych do snów o niej wśród 
ruin i gruzów realności. 

Wokół Napoleona i Goethego krystalizowała się kon- 
cepcya nadczłowieka. 

A gdy ocknięty ze snów swoich marzyciel, z roze- 
drganemi wszystkiemi strunami woli, zwróci się do real- 
ności z postanowieniem twardego jej opanowania, bez do- 
browolnych lub na pół świadomych ułud i czułostko- 
wości, i gdy ta realność spojrzy na niego tysiącem ma- 
sek rzeczy i ludzi, wówczas — (koniecznemi byłyby tu 
omówienia analogiczne do uczynionych poprzednio przy 
Macchiavelu, Montaigne'u etc.) -— natrafia na tejże rubieży 
wieków na Stendhala, którego zapoznani, a dziś na nowo 
odkryci bohaterowie okazali się pod wieloma względami 
esencyą dusz dzisiejszych, z tym dominującym w woli pier- 
wiastkiem opanowania najbliższej realności, zdzierania masek 
z rzeczy i ludzi i zwałczania ich maską własną, lecz lepszą. 

I tak oto błądzący wśród posągów marzyciel nie 
czuje się bynajmniej na cmentarzu, lecz przeciwnie wśród 
najszczęśliwszych ujawnień życia, w promieniowaniu naj- 
celniejszych właściwości dzisiejszego indywiduum; czuje 
się pośród prototypów, mających w nieujawnianych głę- 
biach historyj swe duchowe odpowiedniki i, aż po naj- 
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większe niże życia, na największych jego szerokościach, 
całkowitą hierarchię dusz: na wschód — aż po katorgi sy- 
beryjskie, na zachód—aż po galery Kajenny. 

A że każda dusza ma w sobie to ślepe parcie do 
ujawniania najgłębszych, najbardziej nieświadomych swych 
podkładów, do prężności najbardziej nawet skarlałych 
w niej mocy, tedy tętno nadczłowiecze pulsować może 
w najnikczemniejszych nawet skroniach. 

Syntetycznych wyrazów tej tęsknoty (aby od nich 
zacząć) w wieku ubiegłym nie brak. Przypomnijmy tylko: 
Carlyle'owskich „bohaterów,* Emersonowskich „reprezen- 
tantów," Stirnera „jedynego“ i Renana „devasów.* Dla 
nich wszystkich celem i dążeniem kultury była nie oświa- 
ta wielkich mas, lecz najcelniejsze, najrzadsze okazy czło- 
wieczeństwa : ludzie wielcy *). ) 

Żywsi, intensywniejsi i bardziej bezpośrednio do du- 
cha przemawiający Są ci inni, gatunkowem imieniem niena- 
zwani, a żyjący jak prawdziwe indywidua własnem tylko ży- 
ciem: immoralni jak żywioł, potężni jak wizya wielkich 
poetów. A więc: chociażby niektóre typy Słowackiego, 
niektóre Shelleya, wreszcie, egzotyczniejsi, bardziej ko- 
styumowi i szumni, lecz mniej głębocy, mający natomiast 
liczne literackie potomstwo, ludzie Byrona °). 

1) Wyjąwszy może Maxa Stirnera. W swej monotonnej i ma- 
rudnej dyalektyce wywalcza on prawa udzielne dla każdej jednostki; 
wszakże tak olbrzymio rozrosłe jego „ja“ jest zawsze udziałem nie- 
licznych. Renanowscy devasowie mają nawet swą zwartą definicyę: 
ludzi o szlachetniejszej krwi, tęższym mózgu i mięśniach, ludzi ma- 
jących prawo i obowiązek panowania nad innymi. 

3) Przypadkowe zbieżności kilku przypowieści Zaratustry 
z niektóremi aforyzmami Hoelderlina, Schlegla i Nowalisa mówią 
znacznie mniej i są raczej przypadkowem zaawanturowaniem się 
tamtych romantyków po za rubieże zła i dobra, a u Nowalisa bud- 
dyjskim raczej indyferentyzmem wobec zła i dobra niźli świadomym 
immoralizmem. 
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Silniej ujarzmiają też naszą wyobraźnię (i przez to 
znowuż siewniej działają) ci najgłębiej zaprzepaszczeni 
z hierarchii Napołeonów, Goethych, ludzi Stendhalowskich 
i innych: te z głębin życia twórczo dobyte jednostki, 
ztamtąd, gdzie wszelkie więzy i sprzęgi społeczne, wszelkie 
żmudy, nudy, fałsze i jałowizny towarzyskie są zbyt jeszcze 
luźne, lub zgoła nieobecne, aby zdołały wyplenić całko- 
wicie życie jednostkowe. Pod wielką tłocznią społeczną, 
na samem jej dnie, pośród mętów i zbrodni, jest, zda się, 
jeszcze najwięcej powietrza dla jednostki. W tej atmo- 
sferze żyje najbujniejsze człowieczeństwo, nietylko Rosyi, 
jak myślał Dostojewski. Do tego powietrza rwali się in- 
stynktownie, choć sporadycznie, nietylko Verlaine i Rim- 
baud. W te światy zanurza się dziś Gorkij, w najdosko- 
nalszym rynsztunku literackiego nurka, docierając zresztą 
tylko „do dna* życiowej realności. 

Wszakże ta atmosfera, w której obracać się może 
swobodnie tylko istotna prymitywność, staje się otchłanią 
dla ludzi piętnowanych nadmiarem wyobraźni, — taką jej 
bujnością, że gdy się ona na jednym celu pożądań skupi, 
tam, w pierwszem zetknięciu z przegrodą społeczną, drze- 
mie możliwość zbrodni. Wystarczy zaś, aby w tych po- 
tworach dna wyobraźnia zwróciła się w kierunku takiej mo- 
żliwości w instynktach, —wówczas prędzej czy poźniej spad- 
nie z duszy czyn, jak spada z drzewa owoc dojrzały. Lecz 
wtedy swą ciasną i duszną ograniczonością postępku tak 
się skłóci z wyobraźnią, taką chmurą na myślach za- 
cięży, że na tej „pierwotnej“ glebie, w którą kapryśne 
wiatry zachodu przesiały gorzkie ziarno analizy, rozrasta 
się ono w dotychczas niesłyszaną dyalektykę duszy. 
Niech czująca dłoń na takiem czole spocznie, a wyczuje, 
że w tych skroniach bije wprost młotem tętno „nadczło- 
wiecze.* 

To ciemne życie przeżył wewnętrznie Dostojewski 
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aż do dna wszystkich ohyd i zbrodni, a wraz z niemi aż do 
oślepiających wprost błysków w duszę współczesną. 

Ten pisarz, Nietzschemu tak biegunowo przeciwny, 
ten quasi „mistrz moralności niewolników,* ten epileptyk 
nadczuły i nadświadomy, słyszący poprzez siedm murów 
bicie serca ludzkiego; tak perwersyjnie tkliwy w stosun- 
ku do wszystkiego, co shańbione, zdeptane, oplwane; taki 
niezmordowany w analizie całego piekła tłumionej w tych 
duszach nienawiści; tak niestrudzony i uparty w uszla- 
chetnianiu jej wszystkiemi ideałami chrześciaństwa (temi 
ideałami, których istotną nieraz nieszlachetność, mściwość 
w pomyśleniu, „ressentiment,“ tak genialnie przejrzał Nie- 
tzsche); ten quasi „prorok niewolników“ — był zbyt wiel- 
kim artystą, aby swych quasi wrogów i całej „moralności 
panów* nie przedstawić w ich właściwej fascynującej po- 
tędze. A że był przytem bardziej dyalektykiem niż plas- 
tykiem, wiec też ideał „nadczłowieka“ ma tu nieraz sfor- 
mułowanie tak jędrne, zwarte i do dna przemyślane, że 
nie powstydziłby się go i Zaratustra 1). 

Miał więc zwiastun Zaratustra przedzwiastunów swych 
w historyi. Miał ideał nadczłowieka swe możliwe w niej 
ucieleśnienia, oraz podatną magmę dusz współczesnych, 
w której krystalizował się powoli jako koncepcya; miał 
nawet heroldów z głębin potępionego życia. 

Przykładów możnaby tu namnożyć. Wszakże po co? 
Dziś bardziej, niż kiedykolwiek, wiemy, że każda wiełka fa- 
la musi mieć swe ośm poprzedniczek. A jeśli się o nich 
napomyka, to jedynie dla wskazania na dziejową ostatniej 
konieczność. 


1) W takich opowieściach, jak o Chrystusie i inkwizytorze, 
w niektórych dyalogach Raskolnikowa, a zwłaszcza Iwana Karama- 
zowa. Tak ulubione przeciwstawienie Nietzschego: nachsten - fern- 
sten :— nie bliźni i najbliżsi, lecz najdalsi —pochodzi od Dostojewskiego. 
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Bardziej jeszcze znamienne od tych poprzedniczek 
wielkiej fali są owe drobne zmącenia i dreszcze, poczyna- 
jące sięz nią równocześnie: od najbardziej na wszyst- 
kie szerokie siewy otwartego lądu Francyi, aż po najcich- 
sze fiordy norweskie. 

Aby nie przytaczać tu jednym tchem nazwisk, mó- 
wiących w długich listach zawsze bardzo mało i rozbież- 
nych zresztą pod każdym innym względem, wystarczy 
przypomnieć pamięci każdego, zachowującego jaką taką 
styczność ze współczesnym ruchem literackim, że ze 
wszystkich wybitniejszych utworów dzisiejszych bez- 
pośrednio lub ubocznie wyziera zagadnienie dobra i zła, 
z każdej niemal ich stronicy zaczyna przebijać niechęć, 
jeśli nie świadoma odraza, do sądów t. z. moralnych, po- 
zorujących tylko istotną wartość czynów ludzkich, rzetel- 
ność uczuć i prawdziwość wewnętrznych mocyj. Wszyst- 
kie te normy, jakie wytworzyło gromadne życie w sto- 
sunkach bądź społecznych, bądź towarzyskich, bądź ro- 
dzinnych, bądz miłosnych, wszystkie te normy skrzeple 
w obyczaj, uświęcone „ideałem,* zagadywane na śmierć 
ustawiczną obłudą sądów moralnych, stanowią niezmienną 
nieomal ramę dzisiejszej komedyi uczuć: są bagnem, sie- 
cią lub murem dla każdego samoistnego objawu życia. 

A gdy w artystycznem zwierciedle ujrzy cichy fili- 
sterek taką komedyę, nietylko schlebia swej uprzedniej 
przenikliwości (któż bo lepiej od niego zna istotną war- 
tość uczuć w stosunku np. do pieniądza), lecz oddaje się 
nieszkodliwym uczuciom mściwego zadowolenia, widząc 
w obłudniku niechybnie sąsiada swego, a nigdy samego 
siebie. 

Gdzie zaś szczersze życie mimo wszystko ujawnić 
się zdoła, bodajby tylko w użyciu, gdzie zatętni południo- 
wym żarem temperamentu, a wraz z nim nasyci świat 
barwami i słońcem południa, gdzie, rozpętawszy wszystkie 
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namiętności, zbudzi upiory tragedyi indywidualnej, —'tam 
ów filister, zdolny jedynie do moralnej komedyi i spora- 
dycznych reakcyj płaskiego cynizmu, nietylko schlebia 
swym chuciom, lecz upaja się tym razem szczerem, tę- 
giem winem życia. 

Mówimy: filister, gdyż najznamienniejszą cechą sto- 
sunku dzisiejszej społeczności do tych utworów, podkopują: 
cych wszystkie t. z. moralne ostoje życia, jest fakt, że 
i ona już się niemi rzetelnie nie gorszy. 

Ogłądamy na deskach teatralnych łub na stronicach 
książek codziennie nieomal najjaskrawsze obrazy gnusnej 
obłudy rodzinnej, towarzyskiej i społecznej: tej pełnej ci- 
chych ofiar bellum omnium contra omnes,gdzie zbite 
w kupę czułostkowe egoizmy nękają się naprzemian litością 
i wzbudzaniem współczucia, ofiarą i jej wymaganiem, przy- 
wiązaniem i pętaniem, zwężając ludzką wolę do granic obo- 
wiązku, wtłaczając wzajemnie swe czucia i doznania w cie- 
śnię obyczaju, zwyczaju i nawyku. W takiej to atmosfe- 
rze sądy moralne rozlegają się najgłośniej, niby głuche 
dzwony pogrzebne. — Oglądamy te katakumby w ponu- 
rem oświetleniu jedynego nieraz płomyka życia, jakiejś 
żywej lampy, gorejącej nadomiar przed ołtarzem — jawne- 
go grzechu. Wpadamy w złośliwą zasadzkę artysty, któ- 
ry całe nasze instynktowe ukochanie życia, a więc wszyst- 
kie nasze współczucia, wszystkie tętna naszej wyobraźni 
przynęca na stronę tak oto przedstawionego grzechu, aby 
w jego fascynującem świetle okazać całą nędzę obyczajo- 
wego i cnotliwego automatyzmu, calą żałosną chudziznę 
sądów moralnych. 

I wewnętrznie—szczerze a rzetelnie—nikt się tem dziś 
nie gorszy (choć niejeden czyni to głośno z powinności lub 
z ubocznych powodów doktryny literackiej): — z pod sko- 
rupy sądów moralnych przebija w ludziach anarchiczna 
wprost potęga — współczucie bujnemu życiu. 
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Czytamy oto lub oglądamy nieomal codziennie... 
Lecz czy nie lepiej zaniechać tu przykładów, by nie zwe 
żać konkretnemi obrazami sugestyjnego odczucia tego sta- 
nu dusz, nie upraszczać w myślach tak przebogatej, prze- 
dziwnie zawiłej linii oceanicznych brzegów życia wśród 
miliona najcichszych jego zatok. Wszędzie, gdzie tylko 
z szerokiego morza dowolności dochodzą bodajby najsłab- 
sze wiewy, wszędzie chwiać się poczynają wszystkie nor- 
my i mierniki moralne w stosunkach społecznych, towa- 
rzyskich, rodzinnych, miłosnych, przyjacielskich i t. p. 

Przegryza je rdza analizy, a tak nadwątlonemi wstrzą- 
sa każde intensywniejsze życie. Z pod rozdartej osłony 
sądów moralnych wyziera szpetna nagość komedyi uczuć 
współczesnych : komedyi miłości, farsy przyjaźni, żałosne- 
go dranudła uczuć rodzinnych, płaskiej 1 zimnej feeryi uczuć 
towarzyskich i wyrafinowanej a krwawej już tragedyi mo- 
ralności społecznej. 

Za sprawą naszego stosunku do wszystkich wybit- 
niejszych artystycznych utworów ostatniej doby, to współ- 
czucie dla bujnego życia przebija poprzez skorupę moral- 
ną coraz to częściej, coraz to naglej i jawniej, — coraz to 
anarchiczniej! Wszystkie mury, odgraniczające każde sa- 
moistne ujawnienie życia, drżeć poczynają u podstaw. 
Przez ziemię przechodzi dreszcz, dreszcz życia, jeśli kto 
chce: idzie Pan! !). 


1) Oczywiście z wszelkiem użyciem i nadużyciem ma to 
wszystko minimalny i zaledwie uboczny stosunek, a czego już pod- 
kreślać chyba nie trzeba, — Pan nie jest niewolnikiem Erosa, Co 
dla jednych bywa tylko nawiasem, dla drugich jest treścią życia, co 
dla bujnych jest nadmiarem i wytryskiem sil, nieraz nawet nowych 
sił źródłem, dla wątłych i zdegenerowanych jest tylko gnuśnem 
bałagulstwem i zamrą ducha. I ta moralność jest względną. 

Zaś najmniej ma to wszystko wspólnego ze stalą i ciągłą fe- 
brą użycia, która jest jedną z naznamienniejszych cech zastoju 
i marazmu. Sapienti sat. 


ŹRÓBEWM M) OSOA TE 227 
I wtedy, wtedy dopiero uderza fala dziewiąta... 


Stosunek ludzi do niej świadczy wymownie, jak to 
świat okrzykiem zgrozy wita rzeczy w zasadzie nieno- 
we, lecz przerażające właściwie tem tylko, co geniusz 
w nie wnosi: całkowitem i pełnem życiem, przemyśleniem 
rzeczy do dna, wyciągnięciem ostatnich konsekwencyj. 
Wprzódy pozostawało zawsze „a jednak,“ „wszakże,“ „mi- 
mo wszystko“ — tę nową dziurę w myślach i czucia moż- 
na było załatać byle czem, bodajby zapomnieniem. Z chwi- 
lą wszakże, gdy zostaje wytrącona z rąk ostatnia broń 
wszystkich ostoi moralnych: obosieczny miecz ideałów 
chrześciaństwa, ta ultima ratio wszelkiej gnuśności myślo- 
wej; gdy najszlachetniej nawet pomyślaną ich koncepcyę 
burzy Antychryst, — nie ten z klątwy i legendy, lecz z wła- 
snego mianowania i mądrości: świadomy wróg Chrystusa 
w obronie życia, — wówczas z wrogą ideą każdy na swój 
sposób załatwić się musi. 

Ta wielka fala kulturalna niesie ze sobą pytajniki, 
których każdy, jako tako duchowo egzystujący człowiek 
ominąć dziś nie zdoła: 

„Czy wszelkie przepisy postępowania nie odnoszą się 
jedynie do strony zewnętrznej, dającej tylko ułudę równo 
ści, czy każdy czyn nie jest czemś odmiennem mimo tych 
pozorów równości, czemś, w istocie swej, niezgłębionem 
i niepoznawalnem?* 

„Czy słuchasz rozkazów swego sumienia, jak żołnierz 
dowódcy, kobieta—kochanka, czy jako pochłebca lub 
tchórz, czy też jako głupiec uległy, bo nic odpowiedzieć 
nie umiejący?“ — 

Czy rzeczywiście współczucie, litość i altruizm słu- 
żyły dotychczas życiu najlepiej? były najhojniejszym po- 
siewem przyszłości? Czy nie wprost przeciwnie: czy nie 
czynił i nie czyni tego właśnie egoizm? 
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A gdy takie pytania i wątpliwości poczną komuś 
kruszyć w dłoniach wszystkie dotyczasowe bronie w życiu, 
gdy zbłąkanemu na życiowych ścieżkach zastępuje drogę 
niby upiór trzynastowiecznego raubrittera z napisem na 
przyłbicy: „Nieprzyjaciel miłosierdzia, Chrystusa wróg !“— 
wówczas, zdawałoby się, należy sięgać na dno serca i du- 
cha po miecze wprost płomienne. 

Stosy kacerskie nie były bynajmniej najstraszniej- 
szą bronią ludzkości w walce z ideą. Na nich ginął tylko 
człowiek, idea wtedy dopiero, gdy swego posłannictwa 
zaczynu i fermentu życia dokonała. Dzisiejsza ciekawość 
literacka, potrafi największą falę dziejową zamienić w bań- 
kę literacką. 

I gdyby się tu w przyszłości zjawił nawet jaki To- 
masz z Akwinu, przyjdzie on za późno, przedewszystkiem 
dla tych, co ongi okrzyki zgrozy podnosili, a dziś albo 
zgoła już zobojętnielii albo (chcąc być bardziej „współ- 
czesnymi*) zużyli już całkowitą energię duchową na to, 
aby się do dawnej wrogości przystosować kompromisowo. 

W tym zabawnym kłopocie spóźnionego najczęściej 
kompromisu, znajdują się nasze „słery inteligentne" mniej 
więcej zawsze. Wyciągając jedynie możebny wniosek 
w swej sytuacyi, dojść one muszą koniec końców do prze- 
konania, że żółw jest stworzeniem najrozważniejszem: bo 
skoro linia postępu duchowego jest falistą, żółw przepelznąw- 
szy po przekątnej, gotów każdej chwili zwyciężyć Apol- 
lma. (Słownie brzmi to zwykle inaczej: „sędziwy ko- 
ściół koniec końców zawsze zwycięży“). 

To też z chyżością i wrażliwością żółwi reagują dziś 
na prądy duchowe, nie podejrzewając, zda się, nawet, że 
te prądy to nie są bynajmniej podniebne wiewy, któremi 
zajmować się mogą tylko próżne umysły, że mogą one 
wywiać wszelką treść z życia — z jego przykazań, norm, 
obowiązków i stosunków, z ludzi i rzeczy, pozostawiając 
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tylko zewnętrzną armaturę pozoru i fałszu, że one to sta- 
nowią właśnie tę nieuchwytność, na którą wszystko spe- 
dzać lubimy, stanowią „ducha czasu.“ 

A znaczą te skargi: tam, gdzie o tej nieuchwytno- 
ści ideowego fatum, może być wogóle mowa, t. j., wy- 
lącznie tylko pośród na pól uświadomionych, lub zgoła 
bezkrytycznych,—wśród ideowo bezbronnych czyni „duch 
czasu,“ niby kiła wśród ras pierwotnych, największe spu- 
stoszenia, wyjaławiając każdą glebę gnuśnym sceptycy- 
zmem. Tak bardzo mści się lekceważenie idei, tak wiel- 
kiem jest niebezpieczeństwo wszystkich na pół cywilizo- 
wanych warstw i społeczeństw, żyjących tylko gazeciarską 
plewą, telietonowym okwiatem i krytycznym, martwym 
preparatem żywych i siewnych ziaren idei. 

Wszystko, co się mówi i pisze o niebezpieczeństwie 
pewnych haseł, doktryn czy idei, ma swe jedyne uzasad- 
nienie w tem stępieniu głębszej wrażliwości intelektualnej, 
w nieustannem prześciganiu się ciekawości ze znudzeniem 
i, co za tem idzie, w całkowitym zaniku intelektual- 
nego sumienia. 

A wszak mamy i bez tego „wszyscy bez wyjątku, 
wbrew wiedzy i woli, wartości, słowa, formuły i moralności 
biegunowo przeciwnego pochodzenia, mamy je w ciele 
nieomal: jesteśmy, fizyologicznie rzecz biorąc, fałszywi... 
Człowiek współczesny przedstawia biologicznie sprzecz- 
ność wartości... Siedząc na dwóch stołkach wygłasza 
„tak“ i „nie“ jednym tchem... Ta niewinność w kłamstwie 
jest cechą spółczesną par excellence, nią można wprost 
definiować spółczesność..." (Są to słowa Nietzschego 
skierowane po części pod adresem twórcy Parsifala). 

| powiedzmy dla przykładu tylko: gdyby ów sędzi- 
wy kościół kiedyś zwyciężyć nawet miał, to zanim zwy- 
ciężyć zdoła, rdza jałowego sceptycyzmu przetrawi wszyst- 
kie formy życia. Co więcej! jałowa ciekawość tak prze- 
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pali wrażliwość dusz, że to jego problematyczne zwycięz- 
two będzie jednem z upragnionych „tak!“ dla ciekawości, 
wobec wielu równorzędnych apatycznych „nie“ wczoraj- 
szego entuzyazmu. 


W mieście, naprzykład, które dla swej pstrokacizny i jurności 
również „Pstrą Krową* mianowacby się mogło, gromadzi „biologicz- 
nie fałszywy” twórca Parsifala wokół Czary Grala ciekawe hordy 
ludzkie, nie mogące mieć nic wspólnego ani z jej symbolem wiary, 
ani też z jej symbolem ideału, a najmniej chyba z rycerską w slużbie 
ideału tego „wiernością samemu sobie." Świądczy o tem, prócz nosów 
węszących równie chciwie sensacyę jak zyski, zasadnicza nierzetel- 
ność wrażeń i uczuć, przebijająca jaskrawie z każdego gestu. Ci ludzie, 
z uchem, gębą i podbrzuszem zamiast duszy, swą liczebnością i ży- 
ciowemi wpływy zaważą z czasem i na duchowem życiu społeczeń- 
Stwa, a raczej poczną mu z czasem odbierać wszelką ważkość. 

Z czary Grala ulotni się najistotniejsza jej treść, wyczuwalna 
tylko w chwilach prawdziwego „podniesienia“: potęga zniewalają- 
cego dusze symbolu. Krysztalna czara ideału, sztuka „czysta“ stać 
się może wtedy rzeczywiście pustą. Tem natrętniej wolać będą 
nowi jej wielbiciele, aby się wypelniała winem t. z. przez nich ży- 
cia, jako upojną podnietą do użycia. 


Życie pocznie się w ten sposób konsekwentnie wy- 
zbywać nietylko przewodnictwa idei, ale wprost kierunku. 
Silniejsze nawet jednostki przestaną się zaawanturowy- 
wać w dziedzinę własnego prawodawstwa i własnej mo- 
ralności, przekonawszy się, że te wymagają tak wytrwa- 
łej i zawsze napiętej woli, że przy pierwszem jej zachwia- 
niu życie staje się cięższem do zniesienia od najbardziej 
uległego poddaństwa. Ostrożność i praktyczna przebie- 
głość nauczy ich, że określony cel jest zbędny, że bynaj- 
mniej nie trzeba przewidywać, by módz żyć, żyć szczęśli- 
wie! Egzystencya, tem zbrataniem jałowego sceptycyzmu 
z praktycznem wyrachowaniem tak bezdennie nikczem- 
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na, oprze się całym ciężarem na bezwładzie i nawyku, 
pozostawiając przykazania i normy, z których czasy wszel- 
ką treść już wywiały, jako umówione pozory, jako przy- 
datne słupy graniczne dla ostrożnych ujawnień życia. 

Zaś to życie, pozbawione wszelkich „war- 
tości," nie jest bynajmniej zmorą przyszłości, ta chmura 
już dziś zawisła nad czlowiekiem. 

A zwie się ona: nihilizmem współczesnym. 

Takim też będzie (takim jest już!) człowiek ostat- 
ni, o którym kazał Zaratustra na rynku, — „człowiek, co 
niezdolny będzie wyrzucić strzały tęsknoty ponad czło- 
wieka, gdyż zwietczeje cięciwa jego łuku... po tysiąc- 
kroć wzgardy godny człowiek, co nawet samym sobą 
gardzić już nie zdoła... Czem jest miłość? Czem twór- 
czość? Czem tęsknota? Czem gwiazda? — tak pyta 
ostatni człowiek i mruży wzgardliwie oczy.“ — 

„Każda dusza musi czemkolwiek być poruszana, = 
powiada gdzieś Mickiewicz, — jeśli nią nie ruszają rzeczy 
wielkie, to się będzie ruszać w niskości i podłości.“ 


zĘe 
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aj nam, Zaratustro, ostatniego czło- 
wieka, uczyń z nas ostatnich lu- 
dzi, a darujemy ci twego nadczło- 
wieka* — odpowiedział lud na 
rynku na pierwszą mowę Zara- 
tustry. W lat kilkanaście po śmier- 
ci Nietzschego czynią to niektó- 
rzy krytycy jawnie i świadomie, 
większość zaś czytelników w mil- 
czeniu i bezwiednie: wszyscy oni 
akceptują krytykę współczesności 


w dziełach Nietzschego, odrzucając ideał nadczłowieka. 

Analiza wartości dzisiejszego życia bez nowego dlań 
idealu i nowej nadziei byłaby nie „odwróceniem“ tychże 
wartości, lecz ich nihilowaniem, poczynałaby się nie z „woli 
mocy“ lecz z „woli nicości: * Zaratustra wiódłby najpro- 
stszą drogą do ostatniego człowieka. 

Co też niejednokrotnie czyni!.. Najchętniejszym po- 
słuchem darzą Nietzschego te mdłe dusze, dla których 
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najroskoszniejszą strawą jest zawsze negacya wszelkich 
wartości, zkądkolwiekby ona pochodziła i do jakichkol- 
wiek wiodłaby celów. One bo do żadnego celu dowieść 
się nie dadzą: dla nich ideał będzie zawsze czemś sztucz- 
nem, wobec ich jałowego sceptycyzmu na długo ostać się 
nie mogącem. Samo uświadomienie w sobie nihilizmu nie 
jest bynajmniej jego przezwyciężeniem,—pisał Nietzsche— 
przeciwnie ono pogrąża weń stokroć głębiej. Tak więc 
na wspak celom, zamierzeniom i logice własnej twórczo- 
ści stać się mogą pisma Nietzschego wprost biblią tego 
nihilizmu, który był dlań największą grozą przyszłości. 

Nic tak nie syci jałowego sceptycyzmu, jak życiowe 
karykatury każdego ideału. Nic tak bardzo nie było na 
rękę takim czytelnikom Nietzschego, jak te lekkie duszyczki 
wraz gotowych nadludzi. 

Co się tyczy tych ostatnich, wylano na nich z gazet 
tyle żółci, a przedewszystkim tyle wody, że owi pierwsi 
młodzieńczy prozelici, zda się, już w niej potonęli. Ci nad- 
ludzie z farsy 1 sentencyjnego felietonowego morału wy- 
wołani zostali domowem, zda się, nieporozumieniem mię- 
dzy rozmaszystością młodej naiwności, a niedołężnym la- 
mentem starej. 


Mimo całej groteskowości tej niedawnej jeszcze maskarady 
nadludzi, mimo, że trzy czwarie z tych masek zasługuje tylko na 
wzruszenie ramion, część pewna mimo wszystko zastanowić musi. 
Wszak to wrażliwość na sprawy duchowe objawia się w sposób tak 
dziwaczny? wrażliwość bądź co bądź zawsze cenna, a tembardziej 
u nas i dzisiaj! — wrażliwość wreszcie, którą zawsze łatwiej wyko 
szlawić tłumieniem, niźli nią pokierować. Ujawnia się ona przytem 
w wieku, w którym duchowe pobudki przenoszą się z calą bezpo- 
średnią naiwnością do najbliższej namacalnej realności. W pewnym 
wieku przenosić się one tam będą zawsze; tem pewniej, im rzetel- 
niejszym jest ten proces wewnętrzny. 
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Wszak to u dziewcząt tylko, pod maską chichotu, grymasów, 
śmiechu i pozorów, pod całą słoneczną wibracyą wiosennego życia, 
dojrzewa, niewiadomo gdzie, czem i jak, nieraz całkowita i zwarta 
dusza kobiety. U młodzieńców odbywa się i to wewnętrzne nawet 
dojrzewanie żmudniej, boleśniej, dla oka zawsze niemiłej, dla oto- 
czenia nieznośniej i najczęściej pod patetyczną maską: kotłujeż bo 
się w nich więcej duchowej energii W tym ponurym otroku, w tym 
rozwichrzeńcu z nadmiaru i bujności wewnętrznego życia, dojrzewa 
nieraz żywa duszą dzielnego człowieka. 

I czemże są wobec tego dawne jego maski i koturny, czem 
wszystkie gorączki polityczne, febry ideowe, erupcye nadczłowiecze, 
jeśli nie dyagnostyczną wprost cechą energii duchowej? czem, jeśli 
nie reakcyą tłumionego życia? 

Gdzie bujny temperament z bystrym duchem kojarzą się siłą 
młodości, tam nawet nikczemność bardzo zdolnego człowieka ma 
coś z hazardu, karkołomnego rzutu i niespodzianki: i w tem jest 
zadatek własnej woli. Taki nie potrafi się nigdy ukryć calkowicie 
za ideową tarczą, uczynią to raczej bardziej limfatyczne, kunktator- 
skie i mniej zdolne głowy, typu Disciple'a. Tamten, wyzywający 
swym postępkiem wszystkich, obnaża zwykle nieopatrznie najbole- 
śniejsze swe miejsce: jego łatwo z nóg zwalić. Typ Disciple'a przy- 
lega do swej namiętności plasko i przyziemnie i potrafi zawsze jesz- 
cze w porę cofnąć się do swojej skorupy, —ów nie ma nigdy tak 
długich, a zwłaszcza tak pilnych i metodycznych namietności. Ten 
jest właśnie „uczniem,“ zapożyczającym inteligencyi od mistrza, 
a ideowej broni z książek; wszystko, czego się dotknie, a więc i wła- 
sną namiętność zaczyna wnet traktować fachowo i metodycznie; jest 
wreszcie schematem schematycznej psychologii Bourgetowskiej. — 
Tamten jest nawskroś moszczem i fermentem idei, dojrzewa nią 
wewnętrznie i kompromituje ją nazewnątrz w postępkach; a co waż- 
niejsza, i te postępki stają się dlań fermentem całkowicie bezintere- 
sownej pracy ducha w głębokiej i serdecznej jego ekspiacyi. Tru- 
poszek bourgetowski zdolny jest jedynie do pokuty, i to wówczas 
dopiero, gdy ma nóż na gardle; lecz i tę pokutę nawet sprawuje 
pilny uczeń metodycznie, zimno i w istocie swej nietwórczo, jak 
Bourget swe powieściopisarskie rzemiosło salonowego psychologa. - 
W postępkach tamtego, przy całym ich życiowym niesmaku, jest 
zawsze własna linia, jakaś niespodziana arabeska, nawet pytajnik da- 
nego postępku staje tu na głowie: ci ludzie niepokoją bardziej cudzą 
myśl, niźli cudze sumienia. To też, gdy moraliści z patetyczną ileg- 
mą preparują truposzka bowrgetowskiego,—tego przedbiegacza wszyst- 
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kich heroldów obrzucają bez namysłu błotem: on jest żywszy, a więc 
niebezpieczniejszy, on wnosi więcej życia i fermentu naokół, niźli, 
wystygłszy, sam w to w przyszłości uwierzyc zechce. 

Bo wszystko, co się tu rzekło, ma swe bardzo określone gra- 
nice młodości. Gdy to jej żywiolowe kojarzenie bujnego tempera- 
mentu z bystrym duchem osłabią doznane krzywdy i roztropność, 
wówczas ze wszystkich postępków pocznie wyzierać płaskie i zezu- 
jące oblicze sprytu. Moraliści wiedzą, że to jest w życiu człowieka 
pora kompromisów, czynią też pierwsze kroki do pojednania pod 
wspólnym płaszczem obłudy. 

Owe „trzy czwarte,“ tu milczeniem pominięte, zaslugują może, 
prócz wzruszenia ramion, na refleksye na temat intelektualnego 
murzynizmu, wypowiadającego się całkowicie w bujnym fermencie 
młodości, przy obfitości 1 nadmiarze gestów. — „Uebermensche* 
z przedwczoraj dogorywają dziś duchowo jako bardzo ulegle piony 
po biurach, tych katakumbach tylu naszych zdolności za ostatnie 
lat 40. Murzynizm ten pojęty został przez praktyczny rozsądek jako 
zasada ogólna i doprowadził do brutalnego wprost lekceważenia 
wszelkiego intelektualizmu ze strony wszystkich autorites i notabi- 
lités uroczystego zastoju. 


Nadczłowieczeństwo realne i dzisiejsze, nadczlowie- 
czeństwo z farsy jest, jak się rzeklo, wynikiem nieporozu- 
mienia między młodą i starą naiwnością. Każde zamie- 
rzone wcielenie idealu w bezpośrednią realność może dać 
w rezultacie zawsze tylko karykaturę. Ideał skrzepia wolę 
temu tylko, kto prócz woli ma jeszcze i cel własny: ma 
go w sercu, w głowie, w trzewiach nieomal; kto jest fa- 
talnością zamierzonego dzieła, jest na nie piętnowany wla- 
ściwościami swego umysłu i doskonale udałem ciałem. 
A że takich ludzi dziś prawie niema, więc nadczlowie- 
kowi zbraknąć może nawet ewolucyjnego materyału dla 
najdalszej bodaj przyszłości 

Wspomnieliśmy, że Zaratustra może się stać łatwo 
wiecznym zwiastunem samego siebie, że tego progu na- 
dziei gotów nigdy nie przekroczyć. Instynktu i woli ze 
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swej krynicy ludziom on nie doleje: im głębsza studnia, 
tem wątpliwsze w niej te właśnie dary.—Czy, gdy uśpio- 
ne, nie zbudzą się one raczej wobec tego, co na pozór 
tak lekkie i zewnętrzne, jak ów „piękna święty śmiech 
i drżenie?“ Czy nie zbudzi ich raczej to, o czem raz je- 
den zdarzyło się marzyć nawet Zaratustrze: — „to najcich- 
sze, to najlżejsze, jaszczurki jednej szmer, jedno tchnienie, 
jeden mig, oka jedno mgnienie: * — szczęście!?.. 

Zaś najniniej zdoła Zaratustra udzielić owych mocy tym, 
dla których z piersiby je sobie wydarł i wich żyły prze- 
lal: przyjaciołom swym! — tym, którzy własną myślą po- 
lowę jego drogi już przeszli i zatrzymali się bezwolnie nad 
przepaścią nihilizmu: dzisiejszym ludziom wyższym. 
Współczucie dla nich było wszak ostatnim grzechem 
i ostatniem pokuszeniem Zaratustry: wszakże nim ostatnie 
południe nadeszło, minął temu współczuciu czas. 

„Nie na was oczekuję w tych górach... Nie! nie! 
potrzykroć nie!.. Czekam na wyższych, bardziej krzep- 
kich i zwycięzkich, na dorodniejszych ciałem i duchem: 
smiejące się lwy przyjść tu muszą.“ 

W ich nadejście, bodaj w najdalszej przyszłości, wierzy 
wraz z Zaratustrą i Nietzsche, opierając się na teoryach 
descendencyi, w ich koncepcyi z przed 40 lat, pojmowa- 
nej przytem dosyć ogólnikowo. Krytykowany w wielu 
miejscach Darwin (krytykowany czasem za siebie, częściej 
za Lamarcka) zostaje tu akceptowany dosyć bezwzględnie 
k'woli ogólnemu zużytkowaniu zasady przemiany gatun- 
ków w sensie postępowego ich rozwoju i celowej ho- 
dowli w kierunku fizycznego i intelektualnego udoskona- 
lenia rasy ludzkiej. 

To marzenie dzisiejszych humanistów, antropologów 
i lekarzy pozostaje tymczasem marzeniem, opartem na 
hypotezie, chwiejnej w zastosowaniu nawet do hodowli 
zwierząt, podlegającej dziś zwłaszcza ściślejszej rewizyi 
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i doświadczeniom w kierunku już wyłącznie naukowym. — 
Co się tyczy ludzi, to potężny czynnik życia społecznego, 
czynnik t. z. ekonomiczny (od którego pojęcie „walki 
o byt“ wywodzi się wszak genetycznie) będzie nikłe za- 
biegi „hodowli“ niweczył w olbrzymich masach ludności. 
Potęgując stokrotnie walkę o byt, odwraca on wszak jej 
naturalne wyniki wprost na opak. Zwycięzki struggle - for - 
lifer nie ma nic wspólnego z fizyczną lub intelektualną 
wyższością, a najmniej chyba ze śmiejącym się lwem. 

Tenże czynnik paraliżuje całkowicie regulującą i utrwa- 
lającą moc doboru płciowego, zostawiając otwarte pole dla 
chaosu nietylko ras, plemion i warstw, cech narodowych 
i właściwości klimatycznych, lecz dla znamion uwstecznie- 
nia, kalectwa i chorobliwości. 

W Spencerowskiej formule „przeżycie i utrwalenie 
najbardziej dostosowanego* mieści się przedewszystkiem 
i najlepiej: „przeżycie miernego.* Nie brakloby na to przy- 
kladów ze świata roślinnego i zwierzęcego; a takim bywa 
niechybnie zwycięzki typ czynnika ekonomicznego. — Po- 
zatem, w tejże formule mieści się doskonale: przeżycie 
skarlałego, najmniej wymagającego od życia, ekspensujące- 
go natomiast caikowitą energię na rozmnażanie się naj- 
obfitsze. Przykładem w naturze są te uwstecznienia pa- 
sorzytnicze, w których zwierzę, tracąc kończyny i organy 
wszelkie, całą nawet treść ciała, zamienia się w wór jaj, 
w którego otworze pasorzytuje znów do mikroskopo- 
wych rozmiarów zmarniały samiec. Czynnik ekonomiczny 
bierze pośród ludzi i tę species w szczególną opiekę, do- 
prowadzając metaforycznie do podobnych mniej więcej 
rezultatów. 

Formuła Spencerowska wyklucza całkowicie przeży- 
cie i utrwalenie się typu pod względem budowy i czyn- 
ności najbardziej złożonego, ujawniającego największą su- 
mę energii w najróżnorodniejszych jej przejawach, a więc 
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typu doskonałego. Czyni to również i całokształt teoryi 
Darwina w jej konsekwentnem zastosowaniu do człowie- 
ka. — Z piekielnego kotła, jakim pod tym kątem wi- 
dzenia jest dzisiejsze plenienie się ludzi, można dobyć nie 
ideał, lecz najczarniejszą grozę przyszlości. Zdawał sobie 
z tego sprawę i Darwin pod koniec życia; było to, jak 
sam powiada, zgryzotą jego starości. 


Nieco inaczej przedstawia się sprawa z dzisiejszego punktu 
widzenia, którego nie uwzględniał, a po części nie mógł jeszcze 
uwzględnić Nietzsche. — Zakwestyonowana dziedziczność cech na. 
bytych, będąc poważnym szkopułem dla konsekwentnego rozwinię- 
cia darwinizmu, przenosi punkt ciężkości spraw descendencyi z in- 
dywidualności cielesnej zwierzęcia, będącego w bezpośredniem ze- 
tknięciu i walce z otoczeniem, w stokroć głębsze i bardziej zawiłe 
tajniki indywidualności komórek rozrodczych. Dokładniejsza re- 
wizya doświadczeń hodowców poucza, że nowe odmiany nie pow- 
stają bynajmiej drogą darwinistycznego schematu; one zdają się ja- 
wić „nagle i niespodzianie, jak Mimerwa z glowy Jowisza w calko- 
witym rynsztunku nowych własciwości i cech.“ I wówczas regu- 
larna dziedziczność podlega pewnemu zachwianiu w szeregu poko- 
leń: nowa odmiana bądź utrwala się na zawsze, bądź też, mimo 
krzyżowania z odpowiednio zmienionemi, powraca do dawnego ty- 
pu; — rzeczy w praktyce już dawniej znane i mające u hodowców 
specyalną nawet terminologię. — U niektórych roślin dalo się stwier- 
dzić w onym okresie zachwiania dziedziczności w dotychczas rów- 
nym łańcuchu pewną rytmikę w pokoleniach i zmianach, dającą się 
może ująć w wyraz matematyczny. Co więc w szeregu egzystencyj 
jednostkowych wydaje się nagłem i niespodzianem, ma swe głęb- 
sze powody i przyczyny (oraz inne ich falowania niźli rytmika ist- 
nień indywidualnych) w długim (nieskończonym?) genetycznym lań- 
cuchu komórek rozrodczych, wobec których jednostka jest niby 
krótkotrwałą skorupą, niby rychło przemijającym pędem trwalego 
podziemnego korzenia. 

Tak więc, obok potężnych czynników descendencyi wskaza- 
nych przez Darwina, wyjawiają się nowe, snadź ważniejsze. | sko- 
rupa może oddziaływać na genetyczne jądro przez dobór płciowy, 
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oraz przecinanie pewnych łańcuchów genetycznych w walce o byt. 
Na pierwszy plan występuje jednak zagadnienie układu sił w komór- 
ce genetycznej i zmiany zachodzące w historyi tejże komórki. Co- 
kolwiek utrzymywaliby hodowcy, osiągnięte przez nich rezultaty są 
szczęśliwem utrwaleniem szczęśliwych przypadków. Nabyte cechy 
nie oddziaływają bezpośrednio na komórkę rozrodczą, a ujawnie- 
nie nowych cech i właściwości mia swój początek w głębokiem 
i wiecznem (?) źródle komórki rozrodczej. 

Te wszystkie sprawy, dziś bynajmniej jeszcze nie jasne, kom- 
plikują się nieslychanie pod wieloma względami (chociażby przez 
dopuszczenie pośredniego oddziaływania komórek somatycznych na 
rozrodczą). 

Bądź co bądź narzucają one uwadze z tem większym naci- 
skiem najważniejszy czynnik wszelkiej ewolucyi: czas, potęgując 
go do rozmiarów, które mogą być mgnieniem w historyi ziemi, okre- 
sem długim w historyi gatunku, ale dla historyi cywilizacyi stają się 
nieomal wiecznością, czyniąc wszelkie marzenia cywilizacyjnej ho- 
dowli człowieka już zbyt iluzorycznemi. 

To, z konieczności zbyt zwięzłe, omówienie spraw descenden- 
cyi było niezbędne dla tego właśnie wniosku, oraz dla wskazania, 
jak bardzo pokładanie nadziei w sztucznej hodowli przenosi 
punkt ciężkości koncepcyi nadczłowieka, czyniąc 
z ideału myśliciela i poety, z potężnej dźwigni psychicznej utopię 
przyrodniczą i społeczną. 

To ostateczne oparcie ideału na schematycznym darwinizmie 
jest u Nietzschego ostatnim podźwiękiem dawnego pozytywizmu. 


Tu zaś idzie przedewszystkiem o ewolucyę tych 
właściwości psychicznych, którym na wspak działa układ 
wszystkich sił społeczno - ekonomicznego rozwoju, wszyst- 
kie potęgi descendencyi. Nadmiarem skupionej w jednym 
osobniku energii stwarza sobie gatunek wroga, wycho- 
dzącego po za szranki jego interesów. (Podobnie nad- 
miarem skupionej w jednym narodzie kultury wytwarza 
naród wroga swych namacalnych, materyalnych intere- 
resów: wybujały, schyłkowy indywidualizm, wraz z jego 
kosmopolityzmem). 
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Wśród miliona lichych płonek, jeden monsuualny 
wyrostek odrywa się niejako od podziemnego, trwałego 
korzenia, wiedzie życie samodzielne i rozmnaża się inną 
drogą: jakby pąkami — w sferze ducha. 


Czy, mimo niedającej się wykluczyć możliwości pew- 
nej ewolucyi psychicznej człowieka, wszystkie utopijne 
szczyty nie pozostaną zawsze tam, gdzie ideał jest bądź 
co bądź bardziej u siebie w domu: w sferze ducha? Czy 
o jego powstaniu i utrwaleniu się nie będą decydowały 
czynniki dziś niemniej potężne: „walka o byt* duchowy 
i „dobór* pracowników z duchowego powinowactwa? 
Czy nie wytworzą oni przedewszystkiem tej atmosfery, 
w której będą mogły wreszcie dojrzewać i ujawniać się, 
dziś tlumione i paczone, najrzadsze, najcelniejsze okazy 
czlowieczeństwa ? 

Bo tak często używane, nadużywane niemal, słowo 
kultura ma i dla Nietzschego, jak dla wszystkich wy- 
kwintniejszych umysłów wieku, ten tylko cel i to dążenie. 
Zewnętrzna zwartość i harmonia, piętnowana t. z. „sty- 
lem* epoki, jest tylko jej powłoką, drogocenną skrzynią, 
w której spoczywają jej skarby duchowe, złożone przez 
owe najcelniejsze dusze. 

Tą miarą mierzy też ludzkość wartość każdego na- 
rodu. 

O klanach, czy też rodach władców dusz, nie wie 
nic nietylko historya, o nich milczy i legenda: tak dalekie 
były doświadczenia ludzkie od pomyślenia tej możliwo- 
ści. W legendzie i historyi, jak i na oceanie bezkresnych 
możliwości natury, jawią się oni „nagle i niespodzianie, jak 
Minerwa z głowy Jowisza, w całym rynsztunku* nowej 
i potężnej indywidualności. Przy coraz głębszem prze- 
warstwianiu społeczeństw, bezkresna możliwość ujawnie- 
nia tych darów natury zastąpić może myślom utopię 


ŻRÓDŁA I UJŚCIA: s: 241I 


sztucznego chowu. Morze człowieczeństwa jest większem 
źródłem życia i przyszłości, niźli najgłębsze nawet krynice 
w sztucznych opłotkach hodowcy. | 

A z tego morza występować będzie nie raz jeden, 
jutrzenka ideału w sferze czucia, wiedzy i woli: świętego, 
mędrca i twórcy zarazem. 
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IV. 


to moja droga,—mówił Zaratustra 
do swych uczniów.— Jaka jest wa- 
sza? Droga?.. Niemasz jej zgoła!” 

Oto moja droga,—mógłby po- 
wtórzyć wobec dzieła swego ży- 
cia. Bo czemże było to wszyst- 
ko: zagadnienie wartości dzisiej- 
szej oświaty, dzisiejszej kultury 
wogóle, zagadnienie zrodzone po- 
tęgą kontrastu z najdoskonalszą 
kulturą Greków; czem było roz- 
szerzenie tego problemu na kul- 
turę moralną, na teoryę, genezę i wartość morału dla ży- 
cia, na genezę i wartość probierza prawdy dla tegoż życia? 
czem kult geniuszów jako dźwigni kulturalnych, entu- 
zyazm dla Schopenhauera i Wagnera, krótkie zboczenia 
w cieśnie angielskiego pozytywizmu, w męskie ślady mo- 
ralistów francuzkich, aż do nieubłaganej analizy wszystkich 
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wartości współczesnego życia? Czemże była zuchwała 
próba „odwrócenia wszystkich wartości,“ koncepcya 
„woli mocy“ w przeciwstawieniu do bezprzedmiotowej 
„woli“ schopenhauerowskiej, wreszcie, dla wywyższenia 
człowieka i życia, stworzenie ideału „nadczłowieka?“ 
Czemże było to wszystko, jeśli nie drogą do samego sie- 
bie? Drogowskazy i konieczności tej wędrówki spostrze- 
że uważny czytelnik już w pierwszych pismach, będących 
jeszcze, tak co do formy, jak i co do treści, w całkowitej 
zależności od Schopenhauera. Złota nić jednego celu, za- 
patrzenie się w coraz to wyraźniej występujący jeden 
ideał życia rzuca się poprostu w oczy. Jest to rzadki pi- 
sarz, którego tomy ostatnie, mimo uprzednich a pozornych 
zboczeń i wpływów, odpowiadają na pytania i wątpliwo- 
ści pierwszych. 

Befreiung—oswobodzenie : to słowo Goethego o twór- 
czości daje i tutaj dużo do myślenia. Czy każda droga 
duszy nie jest fatalną koniecznością zdzierania z siebie 
wylin w mozolnem docieraniu świadomości do czegoś, co, 
poprzez stawanie się wszelkie, właściwie ludzi pociąga 
i fascynuje,—do istotnie odrębnej własnej jaźni? 

Taką jest droga i kres tej wędrówki. A cel jej 
ostateczny ? — „Celu? — mógł był odpowiedzieć nie Za- 
ratustra, lecz jego „Cień“ — celu? Niemasz go zgoła! 
Jak niema Boga, dobra, cnoty, prawdy !“ 

Lecz poprzez tę zawrotną przepaść nihilizmu prze- 
rzucił Zaratustra most aż ku wieczności: 

Jest życie! oraz jego „wola mocy!“ 

Życie, powracające koliskiem wiecznego wrotu rze- 
czy wszelkich, „zawsze jednakie, zawsze sobie równe, za- 
równo w rzeczach wielkich jak i małych“ 1). 


1) -Rzecz wprost niepojęta: Nietzsche ignorowal całkowicie 
pytagorejskie pochodzenie idei wiecznego wrotu. Uważał ją za naj- 
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Mamyż koniecznie stać się wyznawcami Nietzschego? 
Czy nie stoimy tu już o krok od innej wiary: od metam- 
psychozy, tem fatalniejszej, że powracającej po wieki wie- 
czne do tożsamości ? — 

Czy nie spojrzymy na to kolisko, jako na koniecz- 
ność poety, co, zawleczony przez myśliciela, psychologa 
i wychowawcę w wir życia, w welę mocy, przecie po- 
nad nie wzbić się musiał, by na tej paradoksalnej bodaj 
drodze ciągłego wrotu realnego życia trafić do wrót wie- 
czności?.. „Nigdym nie napotkał kobiety, z którąbym 
dzieci chciał. Snadż ta jest kobietą, którą kocham.“ — 
Nie zwie się ona jednak „wolą mocy,“ „wiedzą,“ „mą- 
drością:* nie kochał snadź dosyć tych kobiet, którym ży- 
cie swe oddał. 

Porywała go snadż fala przechodząca górą ponad 
całym stworzonym przezeń światem. Nad psychologiem, 
wychowawcą i mędrcem, nad mistrzem nieugiętej siły 
życiowej, nad burzycielem moralności, nad pogromcą 
bogów, górowała siła fatalniejsza od śmierci: przemagało 
go może Fatum, co snadź nie tylko bogami, lecz i bogów 
pogromcami rządzi, — przemagał go niechybny mus poety, 
tęsknota każdego twórcy... 

E pur si muove: „albowiem kocham ciebie o wiecz- 
ności!“ — 

I na odwrót: dla myśliciela i wychowawcy staje się 
ten pierścień wiecznego wrotu rzeczy wszelkich najpotęż- 


szczytniejszą własną koncepcyę, tak przytem w swej potędze prze- 
paścistą i zawrotną, że do objawienia tych swoich najgłębszych my- 
śli przystępował 1 Zaratustra z tak szczerą trwogą, z tak korną nie- 
ufnością we własne siły i z takiem poczuciem musu ich wypowie- 
dzenia, iż „w tę najcichszą godzinę“ dohywa się może uczuciowo 
najgłębszy ton owego wielkiego dramatu twórczej woli, jakim jest 
wraz Z „Zaratustrą” i życie Nietzschego. 
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niejszem potwierdzeniem życia i jego „woli mocy”: ostat- 
niem „tak!“ i „amen!“ wygłoszonem (w ostatecznem prze- 
ciwieństwie do Schopenhauera) nawet wobec bólu... 
„Zgiń — mówi człowiek do bólu, — lecz powróć! Bo 
gdzie głęboki ból, tam rozkosz już już się jawi.“ Bo roz- 
kosz głębiej drga i jest w życiu tchnieniem wieczności. 
Więc jeśli tylko życiową realnością i tylko bólem da się 
ta chwila okupić... „Hejże, jeszcze raz!“ woła w Zara- 
tustrze nawet „najszpetniejszy człowiek.“ K'woli tej jednej 
chwili niech powróci wszystko, co się życiem zwało. Bo 
ta jedna okupi wszystkie inne; ona, i tylko ona 


za wiecznert życiem tka, 
wiecaności chce bez dna, bez dna! 


A to błogosławieństwo bólu k'woli rozkoszy, rozko- 
szy k'woli jej twórczej głębi i doznaniu za życia tchnienia 
wieczności: oto prawdziwa „śmiechu korona różańcowa,“ 
oto złote jabłko życia, jakie konający Zaratustra przerzuca 
uczniom swoim, szepcąc może stygnącemi wargi: „Hejże, 
jeszcze raz! niech w pierścieniu wiecznego wrotu rzeczy 
wszelkich powróci wszystko, co się mojem życiem 
zwało!* 

Niech więc i dla nas owo wrotu kolisko wieczne bę- 
dzie raczej odczuciem bezmiernej potęgi twórczych tęsknot 
w człowieku, raczej doznaniem bezkresnej pełni człowie- 
czeństwa w geniuszu, które samo przez się jest w życiu 
tchnieniem wieczności. — Z tem uczuciem, z takiemi my- 
slami, łatwo wyrzeczemy się pono wszystkiego, co jest 
z doktryny i dogmatu w onym „pierścieniu wiecznego 
wrotu,“ wszystkich nowych artykułów nienowego wy- 
znania. 

I z tem jeszcze trudno przyjdzie pogodzić się dzi- 
siejszemu człowiekowi: jego przekonania zdają się mimo 
wszystko chylić ku temu, że, choćby nawet w świecie 
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rzeczy wszystko już było, każda twórczo ujawniająca się 
dusza jest czemś, czego jeszcze nie było. A czy te jej 
wysilki wpadają w otchłań nicości, czy wplatają się w pier- 
ścień wiecznego wrotu rzeczy wszelkich, czy też zlewają 
się wszystkie w jakąś jedyność wszystkokrotną: — by któ- 
rąkolwiek z tych szali przechylić, bodajby tylko w czuciu 
ludzkiem, potrzeba takiej potęgi sugestywnych środków, 
jakiemi nie rozporządza już geniusz poety. Te środki wy- 
twarza geniusz rasy i wieki całe, a czas osłania je maje- 
statem tajemnicy i objawienia. 

Oto siłą kontrastu jawić się muszą dawne tajemnice, 
ujarzmiające myśl ludzką, na progu grobu. Pominąwszy 
nawskroś wrogi każdemu słowu Nietzschego kres Nirwa- 
ny, — przypominać się muszą, naogół mniej wrogie, lecz 
dla pierścienia wrotu bardziej groźne koncepcye Upaniszad 
(tych Upaniszad wyprzedzających myśl ludzką na tysią- 
colecia, a będących np. dla Schopenhauera najgłębszemi 
księgami świata), Według nich, czas jest złudzeniem 
Avidyi (omaniem wrodzonego realizmu). W języku dzi- 
siejszych filozofów brzmi to za Kantem: czas nie jest 
istnością, lecz formą myślenia. 

I czemże jest wobec tego pierścień wiecznego wro- 
tu? — I tu oto jest filozoficznie słaby jego punkt, o który 
zahaczyć się on może w swym wiecznym obrocie. 


Jak umierał Zaratustra? — zapyta może niejeden, 
zamykając tę niedokończoną książkę. 

A czuć, że ona jest niedokończoną, jak nie mają końca 
wszystkie książki, mówiące o duszy ludzkiej, jak te księgi 
wschodu, z których Zaratustra pozyczył sobie imienia, 
a tu i owdzie nawet i formy. Po raz ostatni widzimy 
Zaratustrę, gdy, promienny niby jutrznia, schodzi z gór 
naprzeciw, już nie uczniom, lecz samodzielnym dzieciom 
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ducha swego. To pytanie, domagające się mroku i śmier- 
ci, może się wydać trywialnym dysonansem, wobec ogrom- 
nej pogody owego święta świąt: południa dnia siódmego, 
kiedy siewca po plon swój schodzi. A jednak ta przy- 
czyna zewnętrzna, kończąc dzieło formalnie, wywołać 
musi raz jeszcze zadrganie przyczyn ostatnich, i to najsil- 
niejsze. 

Tak pytający nie zdziwi się więc zbytnio, znalazłszy 
w pismach pośmiertnych szkic na Część Piątą Zaratustry, 
a w jej zakończeniu zarys takiej oto sceny pod tytułem 
„Południe i wieczność: * 

— Miasto zadżumione. Uczniowie powstrzymują Za- 
ratustrę i chcą mu bronić wstępu w mury miejskie: on 
wstępuje nietrwożny. Przeciągają wielkim korowodem 
wszystkie formy pesymizmu: żądza „odmiany,“ żądza 
„nie,“ żądza „nicości.“ Zaratustra daje swe zwykłe objaś- 
nienie. Bóg umarł, miałożby to być przyczyną naj- 
większego niebezpieczeństwa? Zali nie powinno się to 
stać powodem największej otuchy? — Opuszczony przez 
przyjaciół (pociągniętych zapewne w trwodze przed dżu- 
mą korowodem pesymizmu) kona sam. Błogosławiąc 
wszystkim doznaniom swego życia, umiera błogosła- 
wiący. — 

Przedewszystkiem jest w tym surowym szkicu za- 
powiedź potężnego końcowego akordu. Pozatem mówi 
to wiele o „Południu.* (Chociażby ten korowód pesy- 
mizmu, jednak i mimo wszystko w ostatnią godzinę życia, 
to poniechanie przyjaciół, to błogosławieństwo udzielone 
nawet dżumie z nadmiaru i pełni własnego szczęścia!)—Do 
„wieczności,“ do pierścienia wrotu rzeczy wszelkich nie 
dorzuca ten szkic nic zgoła. 


Wiemy wszakże już!-—radosne potwierdzanie samego 
siebie stworzyło ów pierścień wrotu: w radosnem poczu- 
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ciu dokonanego dzieła życia błogosławi Zaratustra wszyst- 
kie swe doznania na ich wieczne wroty, a bezkresna 
zachłanność takiego szczęścia wszechświat cały za sobą 
pociąga. 


Krańcowe przeciwieństwa mają nieraz bynajmniej 
nieprzypadkowe ku sobie pochylenia, niby bieguny od- 
miennej elektryczności, między któremi iskra światła paść 
musi. A gdy o tych tajemnicach grobu mowa, są jako 
dwie jedną grozą brzemienne chmury, które wiąże bły- 
skawica. K'woli takim przeciwieństwom niech tu bę- 
dzie przytoczona modlitwa konającego z upaniszady 
Js, modlitwa do słońca, aby rozchyliwszy promienie swe 
okazało czcicielowi prawdy tajnię bytu. Może krótki błysk 
światła między temi przeciwieństwami pozwoli przynaj- 
mniej wyczuć, co w nich jest z przeciwieństwa dusz i cza- 
sów, a co z zawsze jednakiej konieczności ludzkiego 
ducha: 


„Jak ałołą tarczą przystonięte 
„Jest prawdy iono tajemnicze. 

„O, uchyl stońce twą praytbicg, 
„Niech czciciel ujrzę tajnie święte! 


„O Słońce, niebios wędrowcze ty samotny, wszech- 
„widzu jedyny, Boże promienny, Pratwórcy synu, 
„rozchyl promienie swe i w siebie wchłoń przepych swój 
„ognisty! Widzę już, widzę postać tę przejasną: Istota 
„w wnętrzu twem — to jestem ja! 

„A teraz oddech mój niechaj wchłonie tchnienie 
„wszechświat przenikające, Tchnienie przedwieczne; 
„a ciało to niech ogień w popiół rozsypie... O, duchu 
„pomnij, na dzieło swe pomnij! O, duchu pomnij, na 
„swe dzieło pomnij! 
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„Wiech Światło wiedzie nas, najprostszą wiedzie z dróg 
„Do końca wszczętych dziet, dróg wszelkich świadom: Bóg!" ') 


W zmierzchu bogów wszystkich ten jeden żyje jeszcze 
w duszy współczesnej i on to w niej rodzi pragnienie 
drogi do dzieła najprostszej, drogi wolnej do sa- 
mego siebie! W zamęcie czasów dzisiejszych, wśród 
„zmierzchu bożyszcz* wszelkich, wśród ruin i gruzów 
starych „wartości,“ poprzez trzęsawiska wszelkiej obłudy, 
pragnął Nietzsche przerąbać drogę do dzieła najprostszą 
wszystkiemu, co twórcze, co przyszłość wywyższonego 
człowieka ze sobą niesie. A czy tego władcę przyszłości 
nazwiemy „nadczłowiekiem,* czy też człowiekiem tylko 
w  przeciwstawieniu do dzisiejszych skarlałych, istotą 
o źrzałem i pełnem człowieczeństwie, — to jest przecież 
tylko rzeczą imienia. 

Choć więc podręczniki nie zapiszą Nietzschego mię- 
dzy wielkich filozofów, choć „literatury“ nie zmumifikują 
go rychło, jako wielkiego poetę, stał się on przecie fa- 
talnem przeznaczeniem czasów dzisiejszych: imienia tego 
myślący człowiek ominąć nie może, jak nie zdoła uchylić 
się od wewnętrznej rewizyi wszystkich „wartości“ dzisiej- 
szego życia, wszystkich nakazów morału i ideału. Ominąć 
to wszystko znudzeniem potrafi tylko pajac, przyklejać się 
do liter i tomów tylko ślimak, karmić się wyłącznie ne- 
gacyą wszelkich wartości, oraz z konieczności tylko 
przełkniętym wraz z nią „ideałem,“ zdoła wyłącznie prze- 


©) Tłóm. na podstawie przekładu Sitarama Sastri (The 
isa, Kena and Mundaka Upanishads) oraz Deussena 
(60 Upan. des Veda). Angielski przekład doskonale dosłowny i cał- 
kowicie martwy, niemiecki z większym niby polotem, lecz i znacz- 
nie większą dowolnością. Tylko zestawienie obu może skontrolo- 
wać polski przekład, 

Ostatni refren jest według komentatora modlitwą otaczających 
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żuwacz; wysnuwać wreszcie z tego wszystkiego dyrektywy 
życiowego łupiestwa umie pospolity opryszek, dla którego 
każda idea czasu przychodzi w porę, aby pozorować i osła- 
niać manipulacye zawsze chciwych palców. Zaś szaty roz- 
dzierać będą stale ci wszyscy, którym to łatwiej przycho- 
dzi od myślenia i bardziej się ponadto oplaca. 

Będzie Nietzsche długie jeszcze czasy „biegnącym 
ogniem,“ budzącym wszystko gnuśne, wypłaszającym z kry- 
jówek wszystko zakłamane, będzie wreszcie tem, czem 
od pierwszego wniknienia w życie stać się zamierzył: — 
„wychowawcą, hodowcą, sfornego chowu mistrzem, któ- 
ry niedarmo nawoływał niegdyś samego siebie: „Stań 
się, kim jesteś! —N). 


Wacław Berent. 


1) Ten szkic „zamiast wstępu“ ma być przedewszystkiem 
wprowadzeniem i pierwszym akordem dla tych, którzy pisma Nie- 
tzschego po raz pierwszy do rąk wezmą. Ani wyczerpujące omó- 
wienie spraw duchowości współczesnej, o których tu przeważnie 
mowa, ani metodyczne rozpatrzenie wszystkich pism Nietzschego 
w ich rozgałęzieniach w dziedzinę teoryi poznania, nie było i nie 
mogło być moim zamiarem. Suplement do dzieł wydawanych w prze- 
kładzie polskim zawierać będzie studyum tego charakteru innego 
pióra. Niecierpliwy czytelnik znajdzie tymczasem zarówno w pol- 
skim jak i obcych językach niejedną rozprawę „o filozofii“ Nie- 
tzschego. W suplemencie znajdzie się wykaz najważniejszych. 


MATKA. Rzeźba K. DUNIKOWSKIEGO. 


„FRANCZESKI Z RIMINI,“ TRAGEDY! GA- 
BRIELA D'ANNUNZIO, FRAGMENTY. WY- 
BÓR I PRZEKŁAD JANA KASPROWICZA. 


ART IM. 


Pierwszy dzień marca, dzień wiosny. Franczeska, otoczona towarzy- 
szkami, Garsendą, Biankofiorą, Adonellą, Aldą i Altikiarą, czy- 
ta opowieść o Lancelocie z Jeziora. Dusza jej pełna niepo- 
koju i tęsknoty. Uciekł ulubiony jej sokół, sny też miewa zło- 
wróżbne. Lęka się jednookiego Malatestina. Przekleństwo niech 
spadnie na niewolnicę Smaragdi, która jej pierwsza przywiodła 
Paola. Lecz nie, nie! — Smaragdi zgotowała jej szczęście. Ale 
to szczęście nie koi, przeciwnie, szarpie jej duszę. Gdybyż to 
była przy niej niewinna, gołębia siostra Samaritana! Lecz ta 
pozostała z rodzicami w Rawennie! Pierwszy dzień wiosny! 
Radować się trzeba i radość sprawić towarzyszkom. Garsen- 
da wprowadza kupca z drogocennemi materyami. Franczeska 
hojnie obdarowuje towarzyszki. Kupiec to florencki — może 
ma wieści o Paolu. | owszem: 


VRANCZESKA. 
A w w jaki sposób przybyłeś, mój Dźiolto, 
tu do Rimini? 
KUPIKC, 
Wielkomośna Pani! 
Petne jest przygód życie 
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każdego kupca. Trzeba 

korgystać s wszelkiej chwili. 

I mnie szczęśliwie tak się wydarzyło, 

iż mogłem. bezpiecznie odbyć 

ię moją podróś w świcie 

pana Paola. Pewnieć 

nasze koniska tak dalekiej drogi 

nigdy w tak szybkim nie odbyły czasie. 

Z panem Paolem rzadko się spoczywa. — 
Dsień jazdy wiełce jest długi — o, długi... 


FRANCZESKA zdaje się spokojnie przeglądać materye, ale w jej 
oczach mimowolny zjawia się uśmiech. Garsenda w klęczącej 
postawie najpiękniejsze wybiera suknie. 

WRANCZESKA. 

Takeście szybko jechali ? 

KUPIEC, 
A jakże; 

mogę powiedzieć — catkiem bez spoczynku, 

wolno puściwszy uśdzienice. Rzeki 

przebywaliśmy w bród, nieczekający, 

age opadnie woda. Pan Paolo 

tak się zaś śpieszyt, 

tak ostrogami spinat 

swego vumaka, że zawsze przed nami 

był całą milę. Zda mi się, że waśne 

ma tutaj sprawy. Wsiąt od miasta urlop 

i niby wrócić ma sa dwa miesiące 

albo też mato co więcej 

od chwili, gdy objąt swój urząd. 

Mogę powiedzieć -— całe miasto w wielkim 

sostawit bolu, bo juścić w Florencyi 

saden godniejszy rycera 

nie bywał, mówię, naczelnikiem. ludu. 


FRANCZESKA. 
Wezmę ten brokat. 
KUPIEC. 


Tak, wasza wielimośność. 
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Ad Bernardino della Porta s Parmy, 
wybrany w jego miejsce, 

nie godzien ani włoska 

g pana Paola głowy. 


FRANCZESKA. 


Weznię rownież 
i ten aksamit. 


KUPIEC. 
A ię kitajkę, praetykaną stotem? 


FRANCZESKA, 


I owszem... owszem... Wielce mi do gustu... 


4 czy to prawda, że wy floreniczycy 
wciąż świątkujecie, że u was dzień sa dniem 
uroczystości, biesiady i tańce ? 


KUPIEC, 


Prawda, madormo, wesoła to ziemia! 
petna uciechy, 
ła ziemia florencka — 


wszech kwiatem kwiatów jest nasza Florencya! 


FRANCZENSK «. 


Wesimię tę srebrem. przetykaną taftę... 
A pan naczelnik rad bywać widziany 
śród towarzystwa 

pan i rycerzy? 


KUPIKU, 


Owszett, towarzystwa 
wszystkie się ubiegały, 
by go zapraszać do siebie, 
iże jest wielce dworny i wymowny; 
lecz, o ile mam wieści, 
lubi samećność, byt też nieco diiny, 
i widywano go rzadko 
u biesiadnego stotu... 
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Wiadomości te podniecają Franczeskę — wdzięczna kupcowi, naj- 
droższe nabywa niaterye i wręcza je towarzyszkom w darze, 
Nagle zrywa się, jakgdyby dusza jej uleciala w dal. Wychyla 
się za okno ku jaśniejącemu morzu i patrzy, ręką przesłoniwszy 
oczy: 


„Silne jest to słońce 
marcowe, mocne i szalone! 
Łódź jakaś płynie z purpurowym źżaglem — 
stada jaskótek powracają do nas..." 


Słychać wesołe narzędzi muzycznych preludye — do komnaty wpa- 
dają towarzyszki z grajkami, z Dżianem Figo, astrologiem i le- 
karzem. Ale na melancholię Franczeski niema leku ani u mni- 
cha Almodora, ani u astrologa; Dżian Figo, trefniś i grajek, wy- 
woluje uśmiech na usta Franczeski: 


„Madonna się zaśmiała!" — woła BIANKOFIORE — 


„Dźian Figo sprawił, że uśmiech zawitat 
u naszej Pani... ldź, lekarau mity, 

do swego domu — idź razem g łaciną 

i z swemi leki. Daiś pierwszego marca — 
pieśń pragnie tańca, taniec pragnie piesni — 
Fej! Simonetto, zagraj!" — — 


I oto grajkowie na trybunie zaczynają od przygrywki. Żebrani co- 
fają się wstecz, aby miejsce zrobić dla tańca. Adonella zdej- 
muje wieńce narcyzowe z złocistego pręta i rozdziela je po- 
między towarzyszki, które się w nie stroją. Dla siebie zatrzy- 
muje wieniec mający jako szczególną oznakę dwa skrzydła ja- 
skólcze. Alda wyjmuje z gniazdka cztery pomalowane jaskólki, 
z drzewa, umieszczone na krótkich trzonkach, i daje każdej z to- 
warzyszek, które w pozycyi tanecznej podnoszą je lewą ręką 
do góry. Tylko Adonella, mająca wieniec z jaskółczemi skrzy- 
dły, otrzymuje piszczałkę, naśładującą świegot jaskółek na wy- 
raju. A podczas, gdy tamte tańczą i śpiewają, ona, w pewnych 
odstępach czasu, udaje, do rytmu, świegot, zwiastujący wiosnę. 
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ALDA. 


W tym dniu pierwszego marca, 
jaskółki, czeladzi boża, 
powracające z za morza, 
radosnej, 

promiennej wiosny 
najwcześniejsze gońce, 
rozkosz i wonie 

niesiecie i słońce! 

W sukience czarnej i białej 
znowuście zawitały 

w naszem tanecznem gronie! 
O czasie ty wspaniały, 

o ty godzino wiosny! 


AŁTIKTARA. 


Przyszedł marzec koić rany, 
Juty już pierzchnął srogi! 
Rzucilismy płaszcz futrzany, 
wdziewamy jedwab drogi. 
Na kwietnie biegniemy rozłogi, 
gdzie rzeka się rozlewa, 
gdzie się ku niej chylą drzewa, 
śpiewające — 
idziem bawić się na łące 
z kochankami, 
tam, gdzie stropy 
lśnią niebieskie ponad nami, 
tam, gdzie zioła 
woń dokoła 
leją słodszą, bo je stopy 
nagiemi depce wesoła, 
rozmiłowana wiosna. 
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GARSENDA. 


Patrzajcie na postać ziemi — 
jak jest zmieniona, jak hoża. 
By perła, blaski jasnemi 
lśni się oblicze morza, 
skowronek płynie w przestworza, 
hen! w najgórniejsze niebiosy! 
Brzmią już po gajach kosy 
i dzika dłoń wichury, 
w swej mocy ponurej 
zawzięta, 
rozrzuca gniazdka im świeże... 
Ptaszęta! 
Jaskółki! Wasz świegot szczęśliwy 
jest jako dźwięk cięciwy, 
a wasz ogonek, jak pierze 
łuku — o dziwy! — 
co trafia nas z ręki wiosny! 


BIANKOFIORE. 


O ty gromadko wesoła! 

Wraz z nami tańczyć dziś macie! 
Pociechy naszego koła, 

w białej i czarnej szacie! 

W tej naszej strojnej komnacie 
niech rozśpiewaną mocą 
rozbrzmiewa dniem i nocą 

wieść o lzoldzie, tym kwiecie 
ziemi islandzkiej. Bez troski, 


rozradowane, w tych wiankach zwijecie 


potem gniazdeczko, bo zasię 
ta pani w rajskiej krasie, 
ten cudny obraz boski, 


Z 
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to nie Franczeska, zda się, 

LOARA 

Tanecznice zwracają się nagłym ruchem ku Franczesce, w jednym 
szeregu wyciągają ku niej dłonie z jaskółkami i, bez robienia 
przystanku, wpadają w ostatni wyraz Biankofiory: 


WSZYSTKIE RAZEM. 
Wiosna! 


Przy słowach „Niech w naszej strojnej komnacie“ — zjawia się we 
drzwiach Niewolnica. Podczas gdy grajkowie ostatnie wydo- 
bywają dźwięki, ona zbliża się cicho do swej pani i szepce jej 
coś do ucha, co ją odrazu wprawia w niepokój. 


FRANCZESKA gwaltownie. 


Biankofiore, Alukiara, Alda, Adonella, 

Garsenda! Wielce wdzięczna 

za ten wasz piękny taniec, 

daję wam nowe suknie — 

oto je macie! bierzcie! 

Nachyla się nad rozrzuconemi materyami i rozdziela je pomiędzy 
otoczenie. 

Tobie! tobie! tobie! 

Grajek skrada się również ku niej. 


I tobie również! Bierz to, 

mój Dżian Figo, i naucz się milczeć. 

A to, Garsendo, może być dla grajków — 
niech sobie świeże uszyją kapoty 

w prążki czerwone i żółte. 

Przynieś, kupcze, 

dwie jeszcze piękne sztuki — mistrz [zaak 
weźmie to sobie i mistrz Almodoro... 

A teraz idźcie, 

poprzez dziedziniec, śpiewający wespół 
pieśń o jaskółkach. Potem wrócisz, kupcze. 
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Garsenda cię zawoła. 

Możesz zostawić towar 

Aż do wieczora bawcie się w dziedzińcu. 

Ty, Adonella, prowadź ich! Zegnajcie! 

Szczęśliwej wiosny wam życzę! 

Muzykanci zstępują z estrady i grając wychodzą, Dżian Figo w pod- 
skokach za nimi. Reszta, ukłoniwszy się Franczesce, wychodzi, 
z darowanemi materyami w ręku, w ślad za dźwiękami muzy- 
ki, śród szeptów i śmiechu. Niewolnica pozostała į składa poroz- 
rzucane materye. Franczeska oddaje się wzruszeniu. Wzburzo- 
na przechadza się po komnacie. Nagłym ruchem zwraca się ku 
alkowie i zsuwa zasłony, które dotychczas rozwarte pozwalały 
widzieć łożnicę. Potem staje przy pulpicie i rzuca wzrokiem 
na otwartą księgę; odwróciwszy się nagle, podołkiem sukni strą- 
ca lutnię, która z dźwiękiem pada na ziemię. Wypadek ten na- 
pełnia ją przestrachem. 


FRANCZESKA. 
Nie! nie! Smaragdi! lIdźże, idź i powiedz, 
by nie przychodził. 
Słychać oddałające się granie. Niewolnica rzuca swe zajęcie i zwra- 
ca się ku drzwiom, 
FRANCZESKA, z ruchem. jakgdyby ją chciala zatrzymać. 
Smaragdi! 


Niewolnica wychodzi. Po kilku chwilach, jakaś ręka odchyla por- 
tyery. Zjawia się Paolo Malatesta; drzwi zamykają się za nim. 


SCERE PIĄTA. 


Oboje w pierwszej chwili spoglądają na siebie, nie mogąc znaleźć 
słów ; rumienią się. Słychać jeszcze oddalające się granie we- 
wnątrz pałacu. Przez okno przelewa sie do komnaty blask za- 
chodzącego słońca. 


FRANCZESKA. 


Witam was, panie mój szwagrze! 
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PAOLO. 


Oto przyszedłem, posłyszawszy granie, 
by was powitać z powrotem. 


FRANCZESKA. 


Powróciliście rychło — razem z pierwszą 
jaskółką. Me towarzyszki 

śpiewały piosnkę taneczną 

na przywitanie marca. Był tu również 

i pewien kupiec florencki, przyjechał 

wraz z waszą świtą. On pierwszy mi przyniósł 
wiadomość o was. 


PAOLO. 


Zato o was dawno 
nie było wieści. Nic ja nie słyszałem 
o was od chwili strasznego wieczoru, 
gdyście mi dali owy puhar wina, 
przy pożegnaniu, życząc mi szczęśliwej 
chwili powrotu. 

FRANCZESKA. 
Nie pomnę już tego. 
Dużom się, panie, modliła. 
PAOLO. 
Nie pamiętacie ? 
FRANCZESKA. 


Dużo-m się, dużo-m modliła. 


PAOLO. 
Jam dużo cierpiał. 
Jeżeli prawda, że ci, którzy cierpią, 
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przezwyciężają, 
to jam powinien przezwyciężyć 
FRANCZESKA. 
Co? 
PAOLO. 
Moją dolę, Franczesko. 


FRANCZESKA. 
I wróciliście ? 
PAOLO. 
Chcę żyć. 
FRANCZESKA. 
Już nie umrzeć? 
PAOLO. 
Ach, pamiętacie, jak wzywałem śmierci, 
co mnie nie chciała? Może to przynajmniej 
jeszcze baczycie ? 


FRANCZESKA zwraca się ku oknu, jakgdyby chciała niepowstrzy- 
manej ujsć namiętności. 


FRANCZESKA. 

Paolo! 
Dajcie mi spokój! 
Słodko jest żyć w zapomnieniu — 
przynajmniej chwilę, zdaleka od burzy, 
która nas lamie. 
Nie przywołujcie, proszę, 
cienia tych czasów w tę światłość wiosenną, 
która mi gasi pragnienie, 
niby ów napój rzeźwiący, 
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kiedym przez cudny przechodziła strumień. 
Teraz ja myśleć wolę, 

że moja dusza uciekła 

od tych wybrzeży, ażeby się schronić 

tu, gdzie muzyka jest cichą nadzieją. 

Wolę zapomnieć o złem, 

któregom wczoraj doznała, 

którego doznam jutro, 

ach, pragnę, pragnę, by całe me życie 

z jego wszystkiemi żyłami, 

z dniami wszystkiemi 

i ze wszystkiemi odległemi sprawy 
znalazło spokój choć na jedną chwilę, 

by strumień 

w głębinach morza, które się do mnie uśmiecha, 
jeśli nie łudzi mnie łza, co w mych oczach 
drży, a zaś upaść nie zdoła. 

Dziś już spokojne to morze, 

wczoraj tak dziko wzburzone, 

dzisiaj błyszczące jak perła. 

Dajcie mi spokój. 


PAOLO. 


Słyszę melodyę wiosny — 

pieśń, spływającą z waszych ust na świat ten, 
którą jadący słyszałem 

w poświstach wiatru, 

przy każdym skręcie, przy każdym zawrocie, 
na szczytach wzgórz, 

i na okrajach lasów, 

i pośród szumu potoków, 

gdy moja żądza, 

skulona w siodle, 

zdała się palić grzywę 
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rozszalałego rumaka; 

gdy moja dusza, 

niby wstrząsana pochodnia, 

żyła-li szałem 

i kiedy wszystkie jej myśl, 

z wyjątkiem jednej, tak! z wyjątkiem jednej, 
gasły poza mną, jak popiół. 


FRANCZESKA. 


Popiołem 
są wasze słowa, Paolo, I niema 
w nich miłosierdzia, i dotychczas w dzikiem 
szaleństwie wichru żyje wasza dusza 
i wlecze za sobą 
me przerażenie. 
Błagam was, błagam, 
dajcie mi spokój, 
o ty mój piękny, słodki przyjacielu, 
przynajmniej jedną tę chwilę, 
bym mogła w sobie dawną uśpić winę, 
ach! i zapomnieć o wszystkiem, 
i patrzeć w wasze oblicze, 
jak ongi, za pierwszym razem, 
w oblicze nieznajomego. 
Albowiem jednej tylko rosy pragną 
moje wyschnięte powieki — 
mieć znów przed sobą cudowne zjawisko 
tego pierwszego spojrzenia I znowu 
czuć, że im łaska powraca, 
jak nieraz we śnie czuły, że się zbliża 
jutrznia poranna — 
czuć, że się dla nich kryje ukojenie 
w cieniu świeżego wieńca — — — 


264 CHIMERA 


PAGLO. 
W tym fiołkowym wieńcu 
widziałem was wczoraj na łące, 
gdzie, wyprzedziwszy mą świtę, 
spocząłem, żądny samotni. 
Słyszałem tylko dzwonienie 
rzędu mojego wierzchowca, 
który się pasł na murawie; widziałem 
poprzez zagajnik wieżyce Meldoli. 
Wanii rozbrzmiewał 
w blaskach poranku 
wszystek świat wokrąg. Widziałem was w fiołkach, 
i z wargi waszej popłynęły słowa: 
„wielce-ć przebaczam, boś wielce ukochał. * 


FRANCZESKA. 
Tak, powiedziane były te wyrazy, 
i wielka spłynęła z nich radość... 


Wzrok Paola błądzi po komnacie. 


FRANCZESKA. 


Nie rozpatrujcie się w rzeczach umarłych, ' 
co się wydają radością, 

a są-li wstydem i bolem. 

Nie zwarzy ich jesień 

i nie odświeży ich wiosna! 

Patrzcie na morze, na morze, 

które wraz z Bogiem dawało świadectwo 
słowom wielkim, jaśniejącym 

po za obrębem bitwy, 

po za granicą dzikiego rozkrzyku, 

a jeden z żagli płynął, 

sam z swoją płynął dolą — 

czyście widzieli? | wówczas 


FRANCZESKA Z RIMINI 


o 
w 


straszną przeszliśmy próbę. 

Siądźcie przy oknie; 

a nie uzbrojon, by mordować ludzi, 
lecz bez srogości weźcie dzis, Paolo, 
weźcie tę wiązkę 

wasiłkowego ziela. 


Wyrywa z wazonu krzew wasilkowego ziela i daje Paolowi, który, 
zbliżając się do niej, potknął się o zawiasy drzwi zapadnych. 


FRANCZESKA. 
Potknęliście się o pierścieniec wrótni, 
które do dolnej prowadzą komnaty. 


PAOLO nachyla się nieco, ażeby zobaczyć, o co się potknął. 


FRANCZESKA podająć mu ziele, 


Weźcie to ziele... Powąchajcie... Pachnie. 
Zasadziła je Smaragdi w tej wazie 

k'pamięci swego ojczystego Cypru, 

a podlewając je, śpiewa: 

„Tobie ja ścielę 

to wasiłkowe krzewie, — 

śpij sobie na niem, 

zrywaj, gdy zechcesz, 

chłoń jego wonie, 

ach, i pamiętaj o mnie!* 

Ponoć we Florencyi każda z pań ma w oknie 
kwiat wasiłkowy: czy to prawda? Może 
opowiecie mi coś o waszem życiu? 
Usiądźcie tutaj. Mówcie mi o sobie. 
Jakeście żyli? 


PAOLO. 
Dlaczego 


mam znów odświeżać w sercu 
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nędzę mojego życia? 

Bołem mi było i smutkiem 

to, co dla innych bywało rozkoszą. 
Bywałem w domu słynnego śpiewaka — 
zwie się Kazella — 

gdzie się gromadzą znakomici męże — 
między innymi Gwido Kawalkanti, 

jeden z najpierwszych rycerzy, lubiący 
przemawiać w rymach, i messer Brunetto, 
uczony mówca, 

który powrócił z Paryża, 

i pewien młodzian 

z Alighierich, nazywa się Dante. 
Szczególnie drogim stał mi się ten młodzian, 
bo pełen był myśli 

i o miłości i bolu, i cały płonął, 
słyszący śpiewanie. 

I nieraz 

do mego serca, co zawsze zamknięte, 
niespodziewana płynęła zeń rozkosz, 
albowiem śpiew przeuroczy 

sprawiał, że nieraz cicho się wypłakał, 

i ja, to widząc, płakałem z nim razem. 


Oczy Franczeski napełniają się łzami, głos jej drży. 
FRANCZESKA. 
Co? płakaliście ? 
PAORO, 
Franczesko! Franczesko! 
FRANCZESKA, 


Wyście płakali? Paolo, niech będzie 
błogosławiony ten, co was nauczył 
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płakać! Paolo, o spokój dla niego 

modlić się będę. 

Znowu was widzę, słodki przyjacielu, 

takim, jak ongi! 

Łaska spłynęła na moje powieki. 

Jakby przemieniona z wielkiej radości, lagvodnym ruchem zdejmuje 
wianek z głowy i kładzie go na znajdującą się obok otwartą 
księgę. 


PAOLO. 
Dlaczego wianek zdejmujecie z głowy ? 
FRANCZESKA. 


Bom nie dostała go od was, jak wyście 

dostali ongi ode mnie 

różę z nad sarkofagu. 

Uczułam, 

że już fiołki nieświeże. 

PAOLO wstaje, zbliża się do pulpitu i dotyka się fiołków. 
PAOLO. 


Prawda. Pomnicie? Owego wieczora, 
w krwi skąpanego i ogniu, chcieliście 
mieć w podarunku ode mnie 

jaki hełm piękny. Dałem wam z wybornej 
wykuty stali. 

A stal i złoto nie więdną, jak kwiaty. 
Lecz wyście helm ten wypuścili z ręki. 
Czy pamietacie? 

Ja go podniosłem. I od tego czasu 
we czci go miałem, 

niby królewską koronę. 

Gdy wkładam go sobie na skronie, 
czuję, jak we mnie wyrasta potęga 
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i jak w mej głowie żadna się nie rodzi 
myśl, żeby z ognia nie była. 

Nachyla się nad księgą. 


Jakież to słowa spotkały me oczy! 
„l większe na was spływały bogactwa, 
niżeli świata całego dziedzictwo.“ 
Coż fo za książka? 
FRANCZESKA. 


Przedawna opowieść 
o Lancelocie z Jeziora. 


Franczeska wstaje i zbliża się do pulpitu. 
PAOLO. 
Jużeście 
ją przeczytali ? 
FRANCZESKA. 


Nie, doszłam w czytaniu 
do tego miejsca. 


PAOLO. 
Tu, do tego znaku? 
Czyta: 
„Nie chce niczego ode mnie“... Czytajcie 
dalej. 


FRANCZESKA. 
Spojrzyjcie na lśniące to morze! 
PAOLO. 


Jedną, Franczesko, przeczytajcie stronę. 
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FRANCZESKA. 


Patrzcie, to stado jaskółek, 
cień rzucające na to morze lśniące! 


PAOLO. 
Czytajmy, Franczesko. 
FRANCZESKA. 


I jak się żagiel ten pali, 
jakgdyby w ogniu! 


PAOLO czyta: 


„O zapewne, pani! — 
rzekł Galeotto — on się nie ośmieli 
i, bojaźliwym będąc, żadnej od was 
nie będzie żądał miłosnej przysługi, 
ale ja błagam za niego, a choćbym 
nawet nie błagał, to wybyście sama 
z własnej musieli pofolgować woli, 
gdyż bogatszego nie znajdziecie skarbu... 
A ona rzekła — — —* 


PAOLO bierze Franczeskę za rękę i lekko ją ciągnie ku sobie. 
Teraz wy czytajcie, 

co mu odrzekła. Jesteście Ginewrą. 

Czujecie, jak pachną 

fiolki, 

rzucone przez was? Czytajcie! czytajcie! 

Skronie ich zbliżają się ku sobie, nachylili się nad książką. 
FRANCZESKA czyta 


„A ona rzekła: Wiem-ci o tem dobrze 
i tak uczynię, jak mi rozkażecie. 
I Galeotto odpowiedział: Dzięki! 
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Pragnę was prosić, abyście go swoją 
obdarowali miłością.“ 
Przerywa. 

PAOLO. 
Czytajcie dalej. 

FRANCZESKA. 
Nie, już słów nie widzę. 

PAOLO. 

Czytajcie dalej... „Zapewne... 


FRANCZESKA. 


„Zapewne, 
przyobiecuję wam i to — odpowie — 
tylko niech do mnie należy już cały, 
tak jak ja cała należę do niego. 

I niechaj będą wymazane wszystkie, 
wszystkie przewiny*... Dosyć już, Paolo. 


PAOLO czyta głosem złamanym i drżącym: 


„Dzięki wam, pani, dzięki — odpowiedział. — 
Pocałujcie go teraz w moich oczach, 

na znak poczęcia prawdziwej miłości”... 
Teraz, co rzekła ona — tak, co ona 

odrzekła teraz — o tutaj, w tem miejscu. 


Blade ich twarze tak się nachyliły nad książką, że ich policzki pra- 
wie dotykają się wzajemnie. 


FRANCZESKĄA czyta: 


— — „Odrzekła: przecz ja mam się dawać prosić, 
gdy pragnę tego, jak i wy — —“ 
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PAOLO czyta dalej glosem stłumionym: 


„I zasię 
odeszli na bok, i ona-ć królowa 
ujrzy rycerza, iże nic go więcej 
już nie rozpala, prócz żądzy całunku — 
I wraz ująwszy go za brodę, długi 
na uściech jego złożyła całunek,* 


PAOLO czyni tak samo z Franczeską i całuje ją. A gdy się usta 
ich rozeszły, Franczeska chwieje się na nogach i pada na łoże, 


PAOLO. 
Franczesko ! 
FRANCZESKA gasnącym głosem: 
Ach, nie, Paolo! 


Zasłona. 


dw N 


Krwawy jednooki Malatestino wyznaje Franczesce swą miłość — 
przy wtórze jęków, dobywających się z pod kamiennej posadzki, 
wielkiej ośmiobocznej sali. To głos więzionego Montanja Par- 
czitady. 

Malatestino, odtrącon przez Franczeskę, grozi zemstą — czuć, że, le- 
żąc chory pod opieką bratowej, miał czas i sposobność przeko- 
nać się o występnym stosunku jej do Paola. Na razie, aby dać 
upust wzburzeniu, dzikie chlopię, które zamordowało ulubionego 
sokoła, schodzi do piwnicy i zabija Parczitadę —: 


„Chege“ — mówi do Franczeski — „byście mieli 
nocke spokojną i sen przeg'tęboki." 


Podczas gdy Małatestino sprawia się ze swym jeńcem, wchodzi 
Dżiancziotto (Jan Kulawiec), mąż Franczeski, cały w zbroi, go- 
towy do drogi. Wybiera się do Pezaro, obejmować urząd po- 
desty. 


„Ma się ku wieczorowi* — mówi doń Franczeska — 
„trzeba się wam posilić" -— — — 
Dźiancziotto zamyślony idzie za Franczeską ku stolowi, zastawione- 
mu jedzeniem. Zdejmuje szyszak, odpina kołnierz stalowy i po- 
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daje Franczesce, która to wszystko z niespodziewaną składa za- 
lotnością na jednej z ławek. 


FRANCZESKA. 


Będziecie mieli w drodze chłód przyjemny. 
Przemiłą będzie noc wrześniowa. l 
Księżyc się zjawi około północy. 
Kiedy będziecie w Pezaro, 
panie podesto ? 

DŻIANCZIOTTO. 


Rano koło trzeciej. 

Będę się musiał zatrzymać na popas 

u mego ojca w Gradarze. 

Odpina sobie pas, na którym wisi miecz, i podaje go żonie. 
FRANCZESKA. 


A wasza miłość jak długo zabawi 
w drodze ? 
Z lochów dobywa się straszliwy jęk Montanii. Franczeska drży 
i z rąk wypuszcza miecz, który wypada z pochwy. 
DŻIANCZIOTTO. 
Stało się! Nie drżyj, moja żono! 
Będzie już cisza. Oby Bóg tak wszystkie 
pościnał głowy naszych nieprzyjaciół! 
Wicher już teraz przestanie rozsiewać 
wraże nasienie pomiędzy 
głazy rimińskie. l w całej Romanii 
oby ich zniszczy! Bóg w tym roku krwawym, 
jeżeli taka jego wola — 
a wówczas pierwsze święto wielkanocy 
będą gwelfowie z Kalboli święcili 
krwią gibelińską 
Aldobrandynów degli Argogliosi. 


Nachyla się, aby podnieść miecz, co wypadł z pochwy. 
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Zmarł papież Marcin i król Karol przedni 
poszedł do Raju. Źle dla nas! 
A zasię owy Pietro di Stefano, 
w którym Honoryusz dał nam wielkorządcę, 
nie jest przyjaciel nasz, 
ni Polentanów, ni waszego ojca, 
Franczesko! Rękę w pogotowiu 
trzeba na mieczu trzymać wyostrzonym. 
Czyni ruch nagim mieczem, który trzyma w ręku, przygląda się rę- 
kojeści i potem chowa go do pochew. 
Ten mi się nie ugnie! 
Chowa miecz do pochew. 
FRANCZESKA, 
Daj mi go, panie! 
Już go raz drugi nie upuszczę. 
A teraz siądźcie, posilcie się w drogę. 


Dżiancziotto daje miecz Franczescc i siada na ławie przy stole. 


DŻIANCZIOTTO. 
Oto, moja żono, 
ciągle o wojnie wam prawię, a dotąd 
nigdy wam kwiatka nie dałem. Ach! twardzi, 
twardzi jesteśmy. Do rąk waszych białych 
dałem wam szyszak i miecz. 
Malatestino zdobył się przynajmniej 
na sokolika, Paolo 
da wam zapewne kwiaty. 
Jako naczelnik florenckiego ludu 
w wszelkiej się wprawił dworności, 
tylko że stracił nad brzegami Arna 
swoją tężyznę, woli wypoczynek 
niżeli trudy. Czas trawi codziennie 
z grajkami swymi. 
Łamie chleb, nalewa sobie wina, podczas gdy Franczeska siada na- 
przeciw niego, przy stole, brodę oparłszy na głowni miecza. 
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Lecz i wy, Franczesko, 

wielce lubicie muzykę w komnacie. 
Czyż towarzyszki wasze nigdy się nie znużą 
ciągłem śpiewaniem: głos ich 
powinien był zagluszyć 
jęk Parczitady. Wrychle 
zmienicie twierdzę Malatestów 
w gaj pełny słowików. 
Je i pije. 

FRANCZESKA. 
Ja i moja siostra 
Samarytana wyrosłyśmy w domu, 
w naszej Rawennie, śród śpiewu. 
Gardło ze złota miała nasza matka. 
Już od najpierwszej młodości 
krzepiła nam dusze muzyką, 
jak woda zdroju krzepi trawy. 
I matka nasza mawiała: 
„Słodkie śpiewanie broni nas od licha.“ 


DŻIANCZIOTTO. 


Zaś moja matka mawiała: 

„A wiesz ty, jaka niewiasta najlepsza ? 

Ta, która przędząc myśli o kądzieli, 

ta, która przędzie równo i bez węzłów, 

ta, która przędząc, przędzy z rąk nie puści, 
co przędzę równo owija na motek, 

co wie, czy kądziel próżna jest czy pełna.“ 


FRANCZESKA. 
Czemuście sobie nie wybrali, panie, 
takiej niewiasty na żonę? 


Słychać pukanie do drzwi żelaznych. Franczeska zrywa się na 
równe nogi, rzuca miecz na stół i chce uciekać, 
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FRANCZESKA. 
Wraca Malatestino. 
Nie chcę go widzieć! nie chcę! 

GLOS MALATESTINA. 

Któż to mi zawarł dźwierze ? 
Wyście, bratowo, zamkneli ? 
Uderza nogą w drzwi. 

DŻIANCZIOTTO. 
Czekaj, poczekaj, otworzę! 


GŁOS MALATESTINA. 
Ach! Dżiowanni! otwieraj! 
Dojrzały owoc niosę ci na drogę. 
Figę wrześniową. 
Bardzo jest ważka! 


Kulawiec idzie otwierać. Franczeska przez kilka chwil podąża oczy- 
ma za jego kulejącym krokiem, potem wraca ku drzwiom, 
prowadzącym do jej komnaty. Exit. 


GŁOS MALATESTINA. 
Spiesz się! 
DZIANCZIOTTO. 
Już idę! 


SCENA TRZECIA. 


Dżiancziotto otwiera drzwi; na wązkim progu zjawia się Malatestino, 
trzymający w lewej ręce zapaloną pochodnię, w prawej zaś na 
petlicy głowę Montanii, zawiniętą w chustę. 


MALATESTINO podaje bratu pochodnię. 
Masz to, braciszku, zagaś! 
DŻIANCZIOTTO przydeptuje pochodnię i gasi. 
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MALATESTINO. 


Była z tobą 
twa żona? 


DŹZIANCZIOTTO szorstko. 


Byla. 
Czego chcesz od niej? 


MALATESTINO. 


A zatem wiadomo -ć, 
jaki ci owoc przynoszę. 


DŻIANCZIOTTO. 
A ojca 
miałeś odwagę nie słuchać? 


MALATESTINO. 


Patrz ino, 
jaka jest ciężka! Spojrzyj! 
Podaje pętlicę Kulawcowi, który ją bierze i waży w ręku, a potem 
puszcza na ziemię. Głowa z głuchym pada łoskotem. 
Tobie ją daję. Głowa 
Montanii dei Parcitadi. Bierz ją, 
przytrocz do siodła, 
a przejeżdżając przez Gradarę, daj ją 
wielkomożnemu ojcu i tak powiedz: 
„Malatestino posyła ten zastaw, 
byście nie mieli wątpienia 
o jego bystrej czujności. 
To was upewni, że więzień nie zemknie. 
A za to 
skarogniadego dacie mu wierzchowca, 
tego z gwiazdkami na trzech nogach — dawno 
obiecywaliście mu ten podarunek — 
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przytem i siodło wysadzane złotem.“ 
Co za gorąco! 


Pot ociera z czoła. Dżiancziotto siada ponownie do stołu. 


Mówię ci, gdy ujrzał 

płomień pochodni, jął sapać, jak rumak, 

kiedy się stracha. Daj mi pić. 

Jednym haustem wypija pełną czarę. Dźiancziotto siedzi ponury, 
żuje w milczeniu, nie mogąc połknąć jadła, jak byk przeżuwa- 
jący. Morderca zajmuje miejsce, na którem siedziała Franczeska. 

5krwawiony tlumok bezwładnie leży na ziemi. Przez wielkie okno 
widać słońce, zachodzące za Apeninami; w blaskach jego złocą 
się szczyty i obłoki. 

Zły jesteś? 

Czy może chciałeś, abyśmy czekali 

jaki rok jeszcze na okup 

Perdeczittady? Mówięć, że daremnie 

byloby czekać; a to jest tak pewnem, 

jak to, że dukat jest żółty. 

Od dnia dzisiejszego 

Malatestowie nie będą litości 

mieli nad nikim, 

dopóki starczy im kłów! 

Wszakżeć to niema jeszcze dwóch miesięcy, 

kiedy w Czezenie ojciec nasz — rzecz dziwna — 

nie ściągnąl skóry z wrażych szpon Konrada 

da Montefeltro, a i Filipuczio, 

bękart, dotychczas jeszcze żyw! 

Niech będzie pochwalon 

brat Alberigo, 

gdyż umie jednym zamachem 

ścinać i pień i latorośl. 

Czas już, by każdy gibelin 

był takim dla nas owocem, 
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jak oto dzisiaj kawaler Godente. 

Bierze miecz, leżący na stole, i dłonią uderza o pochew. 
Ten-ci jest owoc na każdą biesiadę 

spokoju i zgody. 

Nie gniewaj się na mnie, 

mój Dżiowanni! Wierny -ć jestem, 

ty się nazywasz Jan Kulawiec, 

a ja się zowię Jednooki. 

Milczy chwilę, potem złośliwie: 

Za to Paolo zwie sie Piękny. 


Dżiancziotto podnosi głowę i wzrok zatapia w oblicze młodzieńca. 
Wśród ciszy słychać brzęk ostróg, któremi Dżiancziotto uderza 
w posadzkę, 


DZIANCZIOTTO. 
I ty się, widzę, stałeś gadatliwy. 


Malatestino chce sobie jeszcze nalać wina, Brat trzyma go silnie 
za puls, 


DŻZIANCZIOTTO. 
Nie pij już więcej! Odpowiadaj, cóżeś 
zrobi! Franczesce ? powiedz, 
czemś ją obraził! 


MALATESTINO. 
Ja? Czy to ona ci mówiła? 

DŻIANCZIOTTO 
Coś mi się mienisz na twarzy. 

MALATESTINO, 


Co ci mówiła? 
DŻIANCZIOTTO. 
Odpowiadaj! 
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MALATESTINO z udanym uśmiechem. 
Nie mogę odpowiedzieć. 
DŻIANCZIOTTO 


Cóż ty znów knujesz przeciw niej? Odpowiedz! 


MALĄTESTINO, nagle ożywiony, z błyskiem w kłującej źrenicy: 


Onać mówiła i, mówiąc, nie miała 
zmienionej twarzy ? 


DŻIANCZIOTTO. 


Strzeż się, Malatestino! 

Popatrz mi prosto w oczy! 

Jam -ci Kulawy, ale zawsze prosto 

idę przed siebie. Ty zasię 

krzywemi chodzisz drogami 

i usiłujesz tłumić odgłos kroków. 

Strzeż się, bo cię pochwycę 

i nie wywiniesz mi się! 

A teraz to jedno-ć mówię: 

„biada, kto chciałby dotknąć moją żone!“ 
Wiesz o tem dobrze, boś sam tego dożył, 
że więcej upływa czasu 

pomiędzy spięciem ostrogą 

berberyjskiego ogiera 

a jego daniem dęba, 

niż między słowem mem a moim czynem. 
Rozważ to sobie! 


MALATESTINO głosem przyciszonym i ze spuszczoną powieką: 
A jeśli z gniewem ujrzy brat, że inny 
dotyka żony jego brata, jeśli 
uczyni wszystko, by zapobiedz hańbie, 
mów, czy jest winien ? 
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I jeśli potem oskarżą go jeszcze, 

że złe zamiary knuje przeciw żonie, 

mów, żali słuszne jest to oskarżenie? 

DŻIANCZIOTTO zrywa się przeraźliwie i ściska pięsci, jakgdyby 
chciał ubić młodzieńca. Wnet się jednak powstrzymuje i opu- 
szcza ręce. 


DŻIANCZIOTTO. 


Malatestino! na katusze piekieł! 

Jeżeli nie chcesz, ażebym to drugie 

wyrwał ci oko, przez które twa chytra, 

podstępna dusza jeszcze świat obraża, 

to odpowiadaj! mów, coś widział ? 

MALATESTINO wstaje i cichym, kocim krokiem podchodzi ku 
drzwiom w pobliżu stołu. Stoi przez kilka chwil, nadsłuchując, 


potem nagłym ruchem otwiera drzwi i patrzy. Nie widać ni- 
kogo. Wraca i siada znów naprzeciw brata. 


DŻIANCZIOTTO. 
Gadaj ! 
MALATESTINO. 
Tylko bez groźby! Nie boję się ciebie! 
Wiedz o tem, bracie: 
iżem nie nosił przyłbicy, 
dziś jestem ślepy ; 
ty wszakże w domu swym nosisz 
przyłbicę z nausznicami, 
zakrywającą i oczy 1 brodę, 
i nic nie widzisz, nic! w twój mózg z żelaza 
żadne nie wpije się ostrze podejrzeń. 


DŻIANCZIOTTO. 


Bez paplaniny! do rzeczy! do rzeczy! 
Gadaj, coś widział! Wymień mi nazwisko! 
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MALATESTINO. 


Żali ci nie jest dziwnem, 

że ktoś, co w grudniu wyjechał, odrazu 
niespodziewanie porzuca swój urząd 

i wraca do nas już w lutym? 


Słychać trzeszczenie srebrnego puhara, który Dźianczioto lamie 
w ręku. 


DZIANCZIOTTO. 


Paolo! 
Nie! nie! to nie on! 


Zrywa się na równe nogi i oddala od stołu; chodzi po komnacie, 
ponury, ze wzrokiem zamglonym. Przypadkiem potrąca chustę 
z głową Montami. Zbliża się do wielkiego okna, skąpanego 
w odblaskach posępnego zachodu. Siada na krześle i chwyta 
się za głowę, jakby chciał myśli w jedno skupić ognisko. Mala- 
testino bawi się tymczasem mieczem, nawpół wyciągnąwszy go 
z pochwy. Potem wsuwa go znowu napowrót. 


DŻIANCZIOTTO. 
Chodź, Malatestino! 


Młodzieniec zbliża się lekko i szybko bez hałasu, jakby miał nogi 
z filcu. Dżiancziotto trzyma go obu rękoma, wciska między 
swe zbrojne kołana i mówi z nim oddech na oddech. 


DŻIANCZIOTTO. 
Czy jesteś pewny? widziałeś? 
MALATESTINO. 
Tak! 
DŹIANCZIOTTO. 
Co? i kiedy? 
MALATESTINO. 


Wchodził kilkakrotnie. 


LRANCZESKA 2 RIMINI 


DŻIANCZIOTTO. 
Wchodził — gdzie wchodził? 


MALATESTINO. 


Wchodził do komnaty. 


DŻIANCZIOTTO. 


Co więcej? Nic to! Wszak-ci to bratowa. 
Wchodzić ma prawo. Zresztą są z nią razem 
jej towarzyszki. Widziałeś, 
jak przyprowadzał grajków ... 
MALATESTINO. 

* 
M nocy... Daj spokój! Nie ściskaj! Ną Boga! 
Żelazne masz golenie! 
Puść mnie! 


Zwinnie uwalnia się od niego. 


DZIANCZIOTTO. 
Czym dobrze słyszal ? 
Mówiłeś — — powtórz! 
MALATESTINO. 
W nocy! 
Tak! tak! widziałem... w nocy! 
DŻIANCZIOTTO. 
Żebra ci zgruchocę, 
jeżeli kłamiesz! 
MALATESTINO. 


Przychodził w nocy, powracał o świcie! 
Tyś wtedy ruszył był na Urbinatów. 


DŻIANCZIOTTO. 


Na proch cię zetrę, gdy kłamiesz! 
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MALATESTINO. 
Mam ci pokazać naocznie? 
DŻIANCZIOTTO. 


Pokaż, jeżeli nie chcesz 
paść w mych śmiertelnych uściskach. 


MALATESTINO. 
Czy chcesz tej nocy? 
DŻIANCZIOTTO. 
Chcę! 
MALATESTINO. 
A będziesz umiał udawać? 
Będziesz się umiał uśmiechać? 
Ty się na uśmiech nie zdobędziesz. 
DŻIANCZIOTTO. 
Zemsta nauczy uśmiechu, 
gdy szczęście nie nauczyło! 
MALATESTINO. 
A będziesz umiał całować 
i ją i jego, nie gryząc? 
DŻIANCZIOTTO. 
Tak! będę umiał, bo pomyślę sobie, 
że już umarli! 
MALATESTINO. 
W uściskach trzymać ją musisz, 
rozmawiać z nimi i nie drżyć. 
DZIAŃCZIOTTO. 
Bawisz się moją katuszą! O strzeż się, 
ból ma dwa ostrza! 


CHIMERA 


FRANCZESKA Z RIMINI 285 


MALATESTINO. 


Na Boga! 
Puść mnie! nie ściskaj! 


DŻIANCZIOTTO. 


Dobrze — więc powiedz, 
jakie masz plany? Prędko! 


MALATESTINO. 


Będziesz się musiał pożegnać 

z nimi i dosiąść wierzchowca i z całą 
wyjechać świtą bramą San Dżenezio 
w kierunko do Pezaro. 

Ja na koń siędę wraz z tobą. 
Powiedz, żeś zgniewał się na mnie 
za oną głowę Montanii, że musisz 
pojechać ze mną do Gradary, 

stawić przed ojca, aby mnie ukarał 
albo przebaczył. W ten sposób 
będą myśleli, że zostaną sami. 

Potem, w noc późną, 

pozostawimy ludzi, sami zasię 
wrócimy w miasto bramą gattolańską, 
nim jeszcze wzejdzie miesiąc. 

Damy znak Ridziemu. 

Ja się z tem sprawię, a ty najszybszego 
dosiądź bieguna i weź też ze sobą 
płatów sukiennych, może będzie trzeba 
owinąć niemi kopyta, 

bo wiesz, że nocą 

drogi wydają echo 

i że kamienie, mój bracie, 

umieją zdradzać. 
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DZIANCZIOTTO. 


Zobaczę. 
Pewny- li jesteś, że ich schwycę? 


MALATESTINO. 


Przestan, 
przestań mnie ściskać! Mam też 
na myśli niewolnicę — 
tę z Cypru, ona to właśnie 
spełnia tu służbę rajfurki. 

Chytra i sprawna jest w czatach. 
Widzę ją nieraz, jak węszy. 
Schwycę ją w sidła i uduszę... 
To moje sprawy... Ty zaś 

nie myśl o niczem, dopóki 

nie staniesz we drzwiach! 


DZIANCZIOTTYTO. 
Na twą głowę! powiedz! 
Czy uda mi się ich przychwycić? 
MALATESTINO. 
Puść mnie! 
Puść mnie na Boga! Nie mnie ci tak dusić! 


Przez drzwi z prawej strony słychać głos Paola. 


GLOS PAOLA. 
Czyś tu Dżiowanni? 


Kulawiec puszczą Malatestina i, ogromnie pobladły, staje na równe 
nogi. 


MALATESTINO. 


Uważaj! uważaj! 
Tylko się nie zdradź! 
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Gdy Paolo otwiera drzwi, Malatestino udaje, jakgdyby był wściekły 
na Dźiancziotta, krzyczy: 


Puścisz mnie nareszcie ? 
Udaje, jakgdyby go ręce bolały w pulsach. 


To twoje szczęście, żeś jest pierworodny ! 
Inaczej... Dobrze, Paolo, żeś nadszedł! 


SCENA CZWARTA. 


Paolo ma na sobie długą, bogatą suknię, sięgającą poza kolana, do 
kostek, w biodrach ujętą pasem, wysadzanym drogiemi kamie- 
niami, za pasem sztylet z damasceńskiej stali. Włos kędzierzawy, 
nieprzedzielony, spada mu w swobodn ym nieładzie na czoło, 
osłaniając je niby obłokiem. 


PAOLO. 
Co się tu stało? 


MALATESTINO. 


Patrzaj ! 
Dżiowanni gniewa się na mnie, 
iżem nareszcie utracił cierpliwość 
i uciszyłem na wieki Montanię, 
nie mogąc dłużej słuchać jego jęków 
(a i Franczesce trudno było sypiać), 
nie mogąc słuchać 
tych jednostajnych wieści, 
które mi ojciec przysyłał: 
„A strzeżesz-li go dobrze ? 
A umiesz strzedz, jak trzeba? 
Z pewnością ci ucieknie! 
Ty dasz mu uciec! Z pewnością dziś jeszcze 
zbiegnie z więzienia i ty go nie schwycisz.* 
Obmierzło mi to! Przez Bóg żyw! Jest głowa. 
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PAOLO. 
| sam go Ściąłeś ? 


MALATESTINO. 
Sam, i znakomicie! 


PAOLO przygląda się chustce z głową, bacząc, aby się nie poplamić 
krwią, przeciekającą przez chustę. 


MALATESTINO. 


I ty się także usuwasz 

z obawy, aby nie splamić 
sukni? O, nie wiedziałem, 
że dwie posiadam siostry 
tak delikatne! 


DŹŻIANCZIOTTO. 
Przestań się przekomarzać. 
Paolo! żądam, by się udał ze mną 
do ojca, do Gradary, 
by się usprawiedliwił, 
że był mu nieposłuszny. 
Co o tem myślisz? 


PAOLO. 
Zda mi się, dobrze będzie, jeśli z tobą 
pojedzie. 
MALATESTINO. 


Owszem |! owszem! 
Lecz wezmę z sobą ten zastaw! 
Przytroczę go do siodła — 
siodło wytrzyma. 


Bierze chustę za pętlicę. 


Gniewu 
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ojca się wcale nie boję. Nasz rodzic 
ogromnie się ucieszy, 

gdy mu rozwinę chustę — to wam mówię — 
i da mi na wojnę 

rzymskiego skarogniadosza, 

a zaś na łowy obdarzy mnie siwkiem... 


DŹIANCZIOTTO. 
Gotuj się w drogę, nie zwlekaj, bo wieczór 
będzie za chwilę. 
MALATESTINO podnosi zawiniątko i chce odejść. 
PAOLO do Dżiowanniego. 
Ludzi 
widziałem twoich gotowych do jazdy — 
czekają tylko hasła, aby siadać. 
Obaj bracia podchodzą do zagłębienia okna, stają naprzeciw pro- 
mieni zachodu. Siadają. 
MALATESTINO, odchodząc: 
O jaka ciężka! A jest bez szyszaka. 
Parczitadowie zawszeć wyglądali 
jak bydło na rzeź! Wielkie 


rogate głowy! Paolo, 
woń się rozpływa ławendowej wódki 


za twoim śladem... Uważaj, uważaj, 
bym cię nie splamił krwią. 
Exit. 
PA©GLO. 


Zawsze ma szpony gotowe, by drapać. 
Nasi żołnierze 

mawiali, że we śnie 

zamyka zawsze tylko jedno oko, 

a zasię drugie ma zawsze otwarte! 
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A ja dziś myślę, że nigdy nie sypia 

i że nerw jego srogości 

wiecznie nąprężon. 

Stworzon jest na to, 

aby zdobywać władzę 

i zginąć od miecza, 

ten nasz kochany braciszek. 

Boże go wspieraj! Ty zasię 

masz oto zostać podestą Pezara! 

Nasz ojciec na skałę pezarską 

spogląda z swojej Gradary 

jako na pewną swą zdobycz. Niedługo 

da mu ją, bracie, 

twoja waleczność i twa mądrość. 

DŻIANCZIOT LO. 

Niema 

jeszcze i roku, kiedyś ty, Paolo 

został w Florencyi naczelnikiem ludu, 

tak ja dziś jadę po urząd podesty. 

Nie długoś bawił nad Arnem. Ja za to 

zabawię dłużej, bo snadź się nie godzi 

odbiegać swego urzędu. Lecz żal mi 

zostawić Franczeskę samą 

na taki długi czas. 


PAOLO. 


Raz po raz możesz przyjeżdżać. Pezaro 
nie tak daleko. 


DZIANCZIOTTO. 
Podeście 
nie służy prawo wyjazdu, 
póki trwa urząd, ty wiesz to, a także 
nie wolno brać mu ze sobą małżonki, 
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więc tobie powierzam mą drogą, 
kochaną żonę, tobie, 
który zostajesz. 
PAOLO. 
Zawsze 
takem ją kochał, jak siostrę. 
DZIANCZIOTTO. 
Wiem to, Paolo. 
PAOLO. 
Bądź pewny, 
że strzedz jej będę dobrze. 
DŻIANCZIOTTO. 


Wiem to, Paolo. Z Rawenny 
tyś mi ją przywiózł dziewicą 
do mego łoża, strzegleś 

od wszego zła. 


PAOLO. 


Zarządzę, 
by moja Orabile, 
przybyła z Giadżiola 
tu do Rimini dla jej towarzystwa. 


DŻIANCZIOTTO. 


A bacz-że na to, Paolo, 
aby się pokochały 
obie bratowe. 
PAOLO, 
Nieraz 
Franczeska słała jej dary. 
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DŻIANCZIOTTO. 


Idź ją zawołać Już późno. 

Słońce już zaszło, a ja będę zmuszon 
uczynić postój w Gradarze, 

zasię o trzeciej trzeba być w Pezaro. 

Sam ją zawołaj. Siedzi w swej komnacie — 
zrażona srogością 

Malatestina. Idź ją uspokoić, 

by się nie bała, że zostanie sama. 

Idź, idź, zawołaj. 


Wstaje i rękę kładzie na ramieniu Paola, jakby chciał go zachęcić. 
Paolo zwraca się ku drzwiom. Kulawiec pozostaje i, nierucho- 
my, zabójczą towarzyszy źrenicą, aż do progu, krokom piękne- 
go męża. Zaledwie Paolo znikł za drzwiami, Kulawiec podnosi 
rękę do góry, jak do przysięgi. Potem podchodzi do stołu i bie- 
rze połamany puhar, aby go ukryć. Odwraca się i wzrok jego 
pada na otwarte drzwi żelazne. Idzie, rzuca puhar w ciemnię 
i zamyka. 

W drugich drzwiach zjawia się Franczeska przy boku szwagra. 
Przeprasza męża, że wyszła, wstawia się za Malatestiną, by go 
nie oskarżał przed ojcem za okrucieństwo. 


DŻIANCZIOTTO. 
Nie, lepiej będzie, jeżeli 
pojedzie ze mną dzisiaj, dla waszego, 
moja małżonko, spokoju. Paolo 
zostanie z wami. Jemu was powierzam... 
I cały już uzbrojon, przypomniawszy, jaki przed rokiem szalał bój, 
jak celnym strzałem z łuku położył Czinjattę rycerski Paolo, mó- 
wi do małżonki: , 
p+- Daliście nam wówczas 
Greckiego wina z Chios. 
Piliśmy z jednej czary. 
Napijmy się i teraz! 
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FRANCZESKA. 
Brak jednej czary. Były dwie. Gdzie druga? 
Patrzy, czy nie upadła na ziemię. 
DŻIANCZIOTTO. 
Jedna wystarczy — jak wówczas! 
Nalewa wino do czary i podaje Franczesce. 
FRANCZESKA. 
Nie mogę 
pić tego wina, nie jestem przywykła. 
DŻIANCZIOTTO. 
Haust tylko jeden, jak wówczas, a potem 
dajcie szwagrowi, by i on się napil. 
FRANCZESKA pije haust i podaje Paolowi. 
PAOLO. 
Szczęścia podeście Pezara! 


Pije, w tył odrzuciwszy kędziory. U drzwi, po prawej, słychać głos 
Malatestina, który nagle otwiera drzwi i staje w progu, cały 
w zbroi. Zdala, w dziedzińcu słychać trąbkę, 
MALATESTINO. 
Już gotów 
jestem, Dźiowanni! Oto znak, by siadać! 
Na koń! na koń! 


Zasłona. 


AKT V. 


Przez odchyłone kotary, w pięknej komnacie, widać Franczeskę, 
w ubraniu, spoczywającą na łożu. Towarzyszki w białym stro- 
ju, z lekkiemi, białemi przepaskami naokoło twarzy, siedzą na 
małych stołeczkach, rozmawiają szeptem, aby nie przeszkadzać 
pani. Obok nich, na ławce, stoi pięć srebrnych lampek. 

Towarzyszki mówią o głowie Parczitady, którą Dżiancziorto przy- 
troczył sobie do siodła. Franczeska wzdycha głęboko i maja- 
czy — znać ciężkie ma sny. Nagłe wydaje okrzyk przerażenia, 
powstaje z łoża, jakgdyby chciała przed dzikim uciekać pości- 
giem; rękoma czyni ruchy naokoło bioder, jakgdyby pragnąc 
uwolnić się od czyjegoś chwytu: 


„Nie! mie! to nie ja! to nie ja! Ratunkul 
Już mnie chwytają zębami! Jus s wnętrza 
wyjrmują 

serce! Ratunku! 

Paoło!..* 


Zapędza się, potem nagle staje, miarkuje się, blada, przerażona, pod- 
czas gdy towarzyszki starają się ją uspokoić. Niema nikogo — 
mówią — sen tylko jakiś nawiedził ich panią. 

W zamku cisza — widziały tylko — mówi Garsenda: 
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„kogoś... co stał tam... Stat tam nieruchomy 
tuż popod murem 
jak posąg jaki... sam... Pas mu się świecił. 


O nie... nie... madonno! 
Niechże się Miłość wasza tak nie lęka!..“ 


Zbliża się do Franczeski i cichym mówi jej głosem: „Messer Paolo." 


„Czego chciał?" — pyta Franczeska, a potem: 
„Idźcie! idźcie!" 


I towarzyszki zabierają swe lampki srebrne i kolejno, jedna za dru- 
gą, pożegnawszy się z panią, odchodzą. Ostatnia żegna się 
Biankofiore, zapłakana, rozczulona rozmową o siostrze Francze- 
ski, Samarytanie. Zapala lampkę przy jednym ze świeczników 
i nachyla się, chcąc Franczeskę, na pożegnanie, pocałować w rękę: 


FRANCZESKA. 
Odejdź. 

Przestań już płakać. Smutne myśli przejdą. 

Jutro zaśpiewasz... Idé Już... 


Biankofiore zwraca się powoli ku drzwiom. Kiedy już ma wyjść, 


FRANCZESKA, w pozie nasłuchującej, jakgdyby coś przeczuwając: 


Nie odejdziesz, 
Biankofiore ? 


BIANKOFIORE. 


Nie, zostanę z tobą, 
madonno! Pozwól mi zostać, przynajmniej 
pokąd nie wróci Smaragdi. 


FRANCZESKA waha się chwilę, potem: 
Nie! odejdź! 
BIANKOFIORE. 


Niech Bóg, madonno, ma cię w swej opiece! 


Ultima exit. 
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Słychać zamykanie drzwi. Franczeska, pozostawszy sama, podcho- 
dzi kilka kroków ku drzwiom, potem staje, nadsłuchując. 


FRANCZESKA. 
Niechże się stanie. To me przeznaczenie! 
Podchodzi ku drzwiom zdecydowana. 
Zawołam! 


Waha się i wraca. 


Jeszcze stoi! Stał przy murze — 
Stał niby posąg, sam. 
Pas mu się błyszczał w ciemni. Któż to mówił? 
Króż to powiedział? Jakież to dalekie! 
Pod hełmem twarz mu płomienieje cała. 
Wizye, nakształt blyskawie, przenikają jej duszę. 
Milczący patrzył wskrós dzirytów 
swoich pachołków. 
Strzała przeszywa mu głowę. 
I już zmazane piętno zdrady! 
Wychyla czarę, przechyliwszy glowę 
Ach! wszystko znika! znika! 
Wróg w swojej garści trzyma 
topór i tajemnicę! 
„Macie mnie, kaci, macie! 
Jestem po waszej woli!“ 
Ale żelazo ust nam nie rozdzieli: 
tak! nie rozdzieli płomienia! 


Chodzi po komnacie, blędna i znękana, z błyskawicami w duszy. 
Tak. Stopionego nie rozdzieli płomia. 


Podchodzi do stoliczka, bierze srebrne zwierciadło i przegląda się 
w niem. 
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O ty milczenie, ty wodo głęboka, 

ty blady grobie mej twarzy 
śmiertelnej! Jakiż głos tu 

mówi, żem nigdy nie była tak piekną? 
I w samotności płomiennej 

tych waszych oczu żyłam 

z taką skrzydlatą mocą, 

walcząca zdala, samotna... 

I jeden tylko głos 

rozbrzmiewa z wieży serca 

i wszystka krew ucieka... 

Ach! 

Słychać ciche pukanie do drzwi. Franczeska, przerażona, kladzie 


lustro na stoliku, gasi świecznik, podchodzi ku drzwiom, tłumiąc 
oddech, i woła przyciszonym głosem: 


Smaragdi! Smaragdi! 
GLOS PAOLA. 


Franczesko! 
FRANCZESKA gwałtownym ruchem otwiera drzwi. 


SCENA CZWARTA. 


FRANCZESKA z namiętnym oddechem rzuca się w objęcia ko- 
chanka. 


Paolo! Paolo! 
PAOLO ubrany tak samo, jak wieczorem, z odkrytą głową. Fran- 
czeska tuli mu się do piersi. 
PAOLO. 
O moje życie! Tęsknota ma k'tobie 
nie była nigdy tak szaloną! Czułem, 
że już do mego Serca 
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wnikały słabiej duchy, 

żyjące w twoich źrenicach. Ma władza 
już się gubiła śród nocy, płynęła 

z mojego serca wzburzonym 

strumieniem krwi; ma dusza 

tak była przerażona, 

jak w onej tajnej godzinie, 

kiedyś mnie z Bogiem przeszyła 

swą strzałą 

i tam zawiodła, zkąd niema powrotu, 
chocby człek wrócić zapragnął. 

Żali nie dnieje? Żali już dnieje? 
Wszystkie już gwiazdy zgasły w twych rozwianych 
włosach, w dziedzinie mroków, dokąd usta 
już nie zdołają dotrzeć... 


Franczeska przechyla się coraz bardziej, a on caiuje namiętnie jej 
włosy. 


FRANCZESKA. 


Przebacz! Przebacz! 
l ty mi snadz już byłeś 
daleki i milczący, 
z źrenicą suchą i martwą, jak wówczas, 
śród tych dzirytów martwych, nieugiętych. 
l sen, straszniejszy, twardszy od topora, 
przeciął mą duszę na dwoje 
i jak pień rzucił straconą 
na głaz. I przyszło na mnie jakieś widmo, 
które oddawna widuję, 
a które mnie pożera. 
1 byłam napełniona 
przestrachem i przerażeniem — 
i drżącą mnie widziały towarzyszki moje, 
ach! i płaczącą! 
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PAOLO. 
Płaczącą! 
FRANCZESKA. 


Przebacz mi, przebacz, słodki 
mój przyjacielu! Tyś mnie znów przebudził - 
i oswobodził z lęku! 
Jeszcze nie nadszedł poranek; 
jeszcze się gwiazdy nie ukryły w morzu, 
lato nie zmarło jeszcze; i tys moim 
i jam jest cała twoją! 
I radość jest zupełna 
w naszego życia płomieniącym ogniu. 
Kochanek ją całuje z nienasyconą żądzą, 
PAOLO, 
Trzesiesz sie! 
FRANCZESKA. 

Drzwi otwarte 
i chłodne tchnienie nocy 
zawiewa k'nam. Nie czujesz? 
To chwila 
pełna milczenia, 
co zimną sieję rosę 
na grzywy rumaków w drodze. 
Zamknij, Paolo, drzwi. 


PAOŁO zamyka drzwi. 
FRANCZESKA. 


Czyś ty ich widział na swe własne oczy 
odjeżdżających ? 
PAOLO. 


Widziałem. 


AZ 
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Długom ci patrzał z wieży, aż ostatnia 

zniknęła w mrokach lanca. 

Chodź, chodź, Franczesko! Długie są przed nami 

chwile rozkoszy, 

z dziką melodyą jesieni, z płomienną 

kaskadą samotności, 

z gwałtownym biegiem rzeki, 

co nie ma ujścia żadnego 

dla nieśmiertelnych swych pragnień; 

ulatująca chwila 

lękiiwą budzi mi żądzę 

do życia tysiącem żywotów, 

z drżeniem powietrza, które pieści ciebie, 

z burzliwym morza oddechem, 

ze szałem świata, 

ażeby żaden z nieskończonych bytów, 

które są w tobie, 

nie był nieznany dla mnie, 

abym nie umarł przedtem, 

zanim z twych tajnych głębin 

nie wydobędę 

i nie skosztuję ostatnich 

korzeni mojej rozkoszy. 

Ciągnie ją ku aksamitnym wezgłowiom przy oknie. 
FRANCZESKA. 

Całuj mi oczy, rozcałuj mi skronie, 

i moje lica, i szyję... 

Tas:."om.ak!". 

Rozcałuj pulsy i palce... 

Tak! bierz mi duszę i odwróć ją tak, 

ażeby tchnienie nocy 

znów ją zawiodło ku temu, 

czem była! 
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By ją zawiodło ku odległym rzeczom 

to słowo nocy, 

i aby szczęście, raz zakosztowane, 
zamknęło mi serce, 

abym widziała ciebie 

tym, jakim byłeś, nie tym, jakim będziesz, 
o ty mój piękny, słodki przyjacielu! 


PAOLO. 


Zawiodę ciebie tam, gdzie zapomnienie. 
Czas już nie będzie miał władzy 

nad pożądaniem, 

które przestanie być sługą. 

Dzień z nocą stopi się w jedno 

na ziemi, jak na wezgłowiu, 

i ręce świata nie będą już mogły 
rozdzielić czarnych ramion z ramionami 
białemi, 

ani nie rozplączą 

włosów i żył posplatanych. 


FRANCZESKA. 
Wszak mówi książka, której nie czytałeś: 
„Jednem byliśmy w życiu, tak jakeśmy 
godni być jednem i w śmierci.“ 


PAOLO. 


Niech będzie 


księga zamknięta! 


Wstaje, zamyka książkę na pulpicie, zdmuchuje światło. 


Nie czytaj! Gdzieindziej 


jest napisane Przeznaczenie: w gwiazdach 
jest napisane, drżących 
jak twoja szyja, 1 twe pulsy, 
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i twoje skronie, 

może dla tego, że były 

twoją koroną i twem przeznaczeniem, 
kiedyś w płomieniach schodziła 

z niebios na ziemię. A z jakiej winnicy 
— powiedz — zerwałaś to przepiękne grono? 
Woń upojenia 

mają i miodu, 

jak żyły, nabrzmiałe rozkoszą! Owoce 
nocy! Miłości płomieniste stopy 
wycisną słodki z nich napój. Daj usta! 
Daj usta! Jeszcze! Jeszcze! 


FRANCZESKA podaje mu się na wezgłowiu, nieprzytomna, zwy- 
ciężona. Nagle głęboką ciszę przerywa gwałtowny łomot w drzwi, 
jakby kto bił w nie pięściami, i kochankowie zrywają się prze- 
rażeni. 

GŁOS DŹIANCZIOTTA. 

Franczesko! otwórz! Franczesko! 

FRANCZESKA skamieniała z przerażenia. 

PAOLO badawczo rozgląda się naokoło, trzymając rękę przy szty- 
lecie. Wzrok jego pada na obręcz drzwi zapadnych. 


PAOLO głosem stlumionym. 

Odwagi! męstwa! Ja się tu ukryje 

za te zapadne drzwi, 

a ty mu pójdziesz otworzyć. 

Tylko mi nie drżyj! nie drżyj! 

PAOŁO otwiera drzwi zapadne. 

Pod uderzeniami Dżiancziotta podwoje zdają się rozpadać w kawaly, 
GŁOS DZIANCZIOTTA. 


Otwórz, Franczesko! Na twą głowę! 
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PAOLO 


Otwórz! 
Otwórz! idź! ja zasię 
poczekam tutaj pod oknem. Na krzyk twój 
skoczę, jeżeli cię ruszy. 
A tylko nie drżyj! Odważnie! 
PAOLO schodzi, podczas tego Franczeska, nadsłuchując, chwiejnym 
zbliża się krokiem do podwoi. 


GŁOS DŻIANCZIOTTA. 


Otwórz, Franczesko! Na twą głowę, otwórz! 


SCENA OSTATNIA. 


Dżiancziotto w pełnej zbroi, okryty kurzem, wpada, jak szałony, 
przez otwarte podwoje do komnaty i szuka brata. Naraz go 
spostrzega, ponieważ Paolo głową i ramionami wystaje ponad 
posadzkę, daremnie usiłując uwolnić suknię od żelaznej zapory, 
do której się przyczepiła. Franczeska, spostrzegłszy go również, 
wydaje krzyk przeraźliwy, podczas gdy Kulawiec rzuca się na 
cudzołożnika i, pochwyciwszy go za włosy, zmusza do wyjścia 
na górę. 


DŹZIANCZIOTTO. 
Sameś się dostał w pułapkę, 
ty zdrajco! Dobrzem cię chwycił 
za grzywę! 
FRANCZESKA rzuca się z grożnem obliczem na niego. 

Puść go! puść go! 
Na mnie się pomścij! na mnie! 
Małżonek puszcza swą zdobycz. 


PAOLO skacze na drugą stronę schodów i dobywa sztyletu. Ku- 
lawiec zrywa się za nim, wyciąga miecz z pochwy i ze strasz- 
nym rzuca się na niego impetem. 
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FRANCZESKA błyskawicznym ruchem rzuca się pomiędzy nich 
obu, a ponieważ mąż w rozpędzie nie może powstrzymać już 
ciosu, szpada pierś jej przeszywa. Franczeska zatacza się w kół- 
ko i pada w objęcia Paola, który sztylet wypuścił był z ręki. 


FRANCZESKA umierając. 
Ach! Paolo! 


Kulawiec wstrzymuje się na chwilę. Widzi żonę w objęciach Pao- 
la, który ustami swemi zamyka jej konające usta. Kulawiec, 
szalony z bólu i wściekłości, drugim ciosem zadaje śmierć bratu. 
Oba splecione ciała zataczają się i padają, bez najmniejszego 
jęku i nie rozłączając się, na podłogę. 

Kulawiec nachyla się w milczeniu i, na jedno przyklęknąwszy kola- 
no, na drugiem łamie szpadę skrwawioną. 


Explicit tragoedia. 


ZEATE JLULEFALIE 


Wyjechalem, pewnego wieczora, do zamku Lucyli... 

Zapalone latarnie wielkiej kolasy znęcały błędny 
lot komarów nocnych, które ze szmerem żwawych 
skrzydeł wirowały dokoła tej niby gwiazdy uwięzionej 
a przyciągającej. 

Z nadrzecznych przybywając urwisk, z wilgotnych 
o zmierzchu ogrodów, z zalanych ciemnością gąszczów 
różanych, z alej pomrocznych, — przeszywały drgającym 
wyrajem wrażliwe milczenie wieczoru, różano 1 płowo 
kładącego się na wzgórzach żniwnych i leśnych, het gdzieś 
ponad dachami miasta. 

Ciężkie konie, z posplatanemi w warkoczyki grzy- 
wami i ogonami i z jakąś błahą różą na czole, biły ko- 
pytami o rozdźwięczny bruk pustego placu, i wysunąłem 
głowę przez drzwiczki, aby napędzić do pośpiechu po- 
cztyliona, znającego drogi, wzgórza i całą okolicę, kędy, 
w cieniu ogromnych borów ochronnych, na ustroniu, po- 
śród rozległych stawów 1 chłodnych sadzawek, w głębi 


306 CHIMERA 


usianych gaikami parków, krył się zamek niezwykly i ni- 
komu nieznany, do którego Lucyla zaprosiła mię, uśmiech- 
nioną oczu obietnicą, na zabawy tryskające z fontan i kwia- 
tów, na słodkie księżyce ponad wonnemi trawnikami, po- 
nad stołami owoców i kryształów — tajemnice siedziby 
przystosowanej do jej sposobu czucia się kobietą — na 
upojenie, w jakimś samotnym a omdlałości pełnym, jak 
szczęście samo, buduarze, jej ciałem poprzez muślinów ko- 
ronkę, jej włosami, tak nieodzownie oddanemi na pastwę 
surowym szponom grzebienia i tak ruchomemi w tem 
jeństwie, a teraz wolnemi nareszcie i rozsiewającemi won- 
ną wichurę pudrów i deszcz prochów złotych, na zbudze- 
nie się wreszcie, po odpoczynku na sofie, i na szeptane 
do ucha najcudniejsze baśnie wschodnie, paplaninę miło- 
sną a naiwną zaczarowanych królewien w pałacach zabaw 
psotnych... 

Ostatni owadek towarzyszył długo chyżej kolasie. 
Krążył dokoła latarni, przelatywał tam i z powrotem 
w wachlarzowatej smudze światła, która zdawała się igrać 
z nim i odtrącać go ku ciemności, kędy, pośród zdumie- 
nia wiosek w śnie pogrążonych, dzwoniły grzechotki za- 
przęgów oraz kruche szyb powozowych kryształy. 

Droga przez wzgórza i spadki, śród pól, gajów i ży- 
wopłotów, podwójne balustrady mostów rozdźwięcznych 
i żwirowatych, droga przez groble stawów i przekopy 
górskie, pod nocą ugwiażdżoną i przy wietrze dławiącym 
się w wąwozach a łkającym cicho w listowiu. 

Słupki przydrożne, jeden po drugim, białe śród mro- 
ku, drogowskazy na rozstajach, żebrak nad rowem, wszyst- 
ko mówiło, że jedziemy ku zamkowi Lucyli. 

Świt wzeszedł nad rolami i miastami nieznanemi i nad 
wysokiemi górami. Konie wietrzą het w oddali, po za 
skałami i widnokręgami, przystań przednich pastwisk 
i owsów radosnych. 
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Śród kwiatów-że-to uśmiechnie mi się liczko jej 
w przedsionku, czy też może wybiegnie sama aż do za- 
krętu drogi, aby czatować na przybycie podróżnika, na 
ukazanie się pudrowanej głowy pocztyliona, na strzelanie 
batów i trąbek odgłosy ? 

Słońce chyli się ku zachodowi; kolasa wciąż toczy 
się traktem; długa droga bez popasu rozczochrała perukę 
pocztyliona, poplątała grzywy końskie, a pył, który wci- 
snął się w otwory brzękadeł, głuszy ich dzwonność. 

A jednak to tam, wiem doskonale, coś upewnia 
mnie, że to tam, pośród tych gajów, kryje się, u kresu 
dróg, pośród wód i ogrodów, zamek Lucyli. 

Jakaś raca przepyszna, wytrysnąwszy z szelestem 
i trzaskaniem pośród nagłych muzyk w ten zmrok wie- 
czorny, rozkwieci się oto za chwilę w promienisty bukiet 
złotych płatków i dyamentów gwiezdnych, i obwieści po- 
nad gąszczami, w których rozebrzmią kaskady śmiechów 
i źródel, blizkość frontonów i dachów. 

Wieczór jest ciepły i cichy. Kędyż przysiadły białe 
gołębie, o których opowiadała mi, że krążą niby naszyjnik 
skrzydlaty nad jej siedzibą, upuszczając niekiedy z dziob- 
ków tęczujące opałe w rozległe modre jeziora? 

O jakże slodka byłaby gędźba ich skrzydeł! gdzież 
więc znak jaki ich obecności? 

To tam, droga się kończy u wielkich głazów ster- 
czących, które zagradzają biegnącą w górę aleję drzew: 
przeszkoda dowcipna, wskazująca każdemu, że tu wyzuć 
się trzeba ze wszystkich okazalości przybycia i przepy- 
chów zaprzęgu i że, z chwilą wstąpienia w dziedziny Pa- 
ni, trzeba się oddać w pieczę jej wystawności gościnnej. 

Poszedłem sam długą aleją śród milczenia i zmroku. 

O kłamliwa i płocha Lucylo, czemuż przyobiecywa- 
taš mi tyle zmyślonych rozkoszy: swą postawą — siedzibę 
królewskiego wykwintu, swemi włosami — słodycz jedwa- 
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biów i czarodziejstwo złota, swym głosem — pieśni i cho- 
rowody, swemi usty — barwę i upojność win świętych, 
pierśmi swemi — cudność owoców, swemi oczyma — wo- 
dy spokojne, kędy marzenie zstępuje pomiędzy barki i ła- 
będzie, między odbicia drzew okólnych i szlachetnych ka- 
mieni! 

O Lucylo, cóż za smutna pielgrzymka do zamku twej 
duszy! 

Bezradośnie zadrżałem w opuszczeniu twych komnat 
i pustce milczenia, o siedzibo popiołów! a przy odejściu, 
wzrok mój, tkwiący na zniszczonych fasadach i obnażo- 
nych tfrontonach, tych maskach nieuleczalnej nędzy we- 
wnętrznej, ujrzał je raz jeszcze, kołyszące się chwiejnie 
w widziadlanem zwierciedle wód martwych dookoła, roz- 
przęgające się zwolna i jak gdyby stapiające w jakąś ni- 
cość ułudę swego kłamstwa. 

Od świtu do wieczora, od wieczora do świtu, oglą- 
dałem z powrotem trakty i mosty, białe o zmroku słupki 
przydrożne, równiny, góry, miasta, i cóżbym mógł od- 
powiedzieć, gdyby żebrak na rozstaju, który wyciągał 
rękę po swój obol, lub gdyby dzieci wiejskie, co wdrapy- 
wały się na stopień powozu, aby wyżebrać jaką jałmużnę 
lub dar niespodziany, których odmówił im egoizm i za- 
wrotny szał mojej żądzy, — rozbiły kamieniami szybę ko- 
lasy, w której powracał, smutny i zgnębiony, pogrom me- 
go marzenia! 


% cykdu „Contes à soi-même“ 


PRzEŁOŻYŁ Z. P. Henryk de Régnier. 


Z „Trofeów.“ 


Zapomnienie. 


Świątynia w gruzach leży na przylądka czole. 
Śmierć pomieszała tutaj, w płowej brzegu glinie, 
Bohaterów ze śpiży, z marmuru boginie. 

Gąszcz traw samotnych kryje sławną ongi dolę. 


Niekiedy jeno, stado wiodąc pić bawole 

I pełniąc spokój niebios i dal mórz w głębinie 
Dźwiękiem muszli, zkąd echo starożytne płynie, 
Czarno mignie w lazurze pasterskie pacholę. 


Ziemia- Matka, i stare tkliwie pieszcząc bogi, 
Rozżzielenia co wiosnę, z daremną wymową, 
Nowy akant nad prystą kapitelu głową; 


Ale człowiek, oziębły na sen przodków błogi, 
Nie drgnie, słysząc w pogodnych nocy majestacie 
Płacz Morza, co się żali po Syren swych stracie. 
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Nemea. 


Odkąd pogromca zniknął w kniei czarnej mroku, 
Pilnie śledząc po ziemi ślad łapy złowrogiej, 

Jeden ryk przeraźliwy zdradził uścisk srogi. 

Wszystko ścichło. Krąg słońca mdleje w krwi potoku. 


Pasterz, co, caży drżący, wytężając kroku, 

Ku Tyryntowi pierzchał przez ciernie i głogi, 
Obraca się i — okiem rozszerzonem z trwogi — 
Widzi pod lasem bestyę sprężoną do skoku. 


Krzyknął. Postrach nemejskiej widział okolicy, 
Groźnie rozwartą paszczę w zachodu krwawicy, 
Las grzywy i kły lśniące, któremi rozdziera; 


Bo zmrok, człeka ze zwierzem stapiając ponuro, 
Pod straszną, zwisającą z Herkulesa skórą, 
Potwornego jakiegoś stwarzał bohatera. 


Z „TROFEÓW" 31 


Antoniusz i Kleopatra. 


Oboje spoglądali z tarasu wyżyny 

Na Egipt w śnie tonący w noc duszną i parną 
I na rzekę, co, Deltę przecinając czarną, 

Ku Bubastis lub Sais toczy swe głębiny. 


I Rzymianin, wódz- więzień, piastun snów dzieciny, 
Czuł, pod stalną zbroicą, bojami ciężarną, 

Jak na pierś mu zwycięzką mdleją, gną się, garną 
Leżące mu w uścisku gibkich członków trzciny. 


Zwracając blade lico z ciemnych włosów toni 
Ku pijanemu tchnieniem nieodpartych woni, 
Podawała mu usta i ócz jasność złotą; 


A pochylony nad nią Imperator w szale 
Ujrzał w wielkich źrenicach, gdzie lśnią gwiazd opale, 
Całe morze olbrzymie z pierzchającą flotą. 
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Zdobywcy. 


Jak wyląg białozorów z pustej gniazd kostnicy, 
Wyniosłej nędzy swojej nie chcąc znosić dalej, 
Ruszali z Palos wodze, włóczędzy zuchwali, 
Pijani marzeniami, bohaterscy, dzicy. 


Szli na zdobycz bajecznej złotych rud skarbnicy, 
Która w dalekich żupach Sipang-ho się pali, 

A wiatry peryodyczne pchały ich po fali 

Ku Zachodniego morza tajemnej granicy. 


Co wieczór, pelnym wiary w jutro walk epiczne 
Zwrotnikowego morza tonie fosforyczne 
Stroity sny w czarowne, złociste miraże; 


Albo znów—pochylonych na karawel przodzie 
Olśniewaty na niebios nieznanych obwodzie 
Wstające z Oceanu gwiazd nieznanych straże. 


Z „TROFEÓW: 313 


Samurai. 


Był to człowiek o dwóch szablach. 


W roztargnieniu po dźwięcznej wodząc palcem biwie, 
Ujrzała przez bambusów delikatne kraty, 

Pośród wybrzeżnych piasków lśniącej, płaskiej maty, 
Serc zwycięzcę, o jakim marzyła tak tkliwie. 


Toon. Szable u boków, wachlarz jak w podrywie; 
Węzłowatego sznura i chwastów szkarłaty 
Przecinają czerń zbroi; z ramienia bogaty 

— Hizen czy Tokungawa — herb lśni potyskiiwie. 


Ten piękny, świetny rycerz, strojny w blaszki, znaki, 
Z po za bronzów, jedwabiów i świecącej laki, 
Zda się czarnym, olbrzymim, Iśniącym skorupiakiem. 


Spostrzegł ją, uśmiechnął się w brodę swojej maski, 
A przy śpieszniejszym kroku drżące nad szyszakiem 
Dwa rożki pozłociste żywsze sieją blaski. 
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Na posąg strzaskany. 


Mchy zbożne — oczy wreszcie przymknęłty mu smętne; 
Bo w tej puszczy zapadłej szukałby napróżno 

Dziew, co z mlek, win ofiarę laty ongi dłużną 

Na ziemię, której znaczył granice pamiętne. 


Dziś chmielów, bluszczów, kalin gałęzie pokrętne 
Gęstwą złomek ów boski oplatają drużną; 

Nie wiedząc, Pan czy Faun to, z ochotą usłiużną 
W rogi skroń potrzaskaną stroją mu odświętne. 


Patrz. Skośny promień słońca, pieszcząc go łagodnie, 
W twarz spłaszczoną ócz złote wstawił mu pochodnie; 
Dzikie wino się śmieje krasą ust czerwoną; 


I — czarodziejstwo ruchu !-— szmer wiatru, dreszcz liści, 
Cienie błędne, skry słońca, co drgają i płoną, 
Wszystko — boga żywego w ztomie głazu iści. 


pRzeLożyŁ Miriam. Josć-Maria de Heredia. 


Różne drogi. 


Na wierzchołku góry jest chłodno materyałnie, ale bliżej ku 
słoncu matematycznie, myślowo. Tam mieszka prawda. Ku praw- 
dzie tej wiodą różne drogi, po których wspinają się poszukiwacze. 
Jedni z nich przystają i cieszą się krajobrazami, a niekiedy, aby le- 
piej się niemi nasycić, na pewnych średnich wysokościach osiadają. 
Inni, roztęsknieni za niziną, nie zdążywszy wejść, już się w dół sta- 
czają. Inni, zatopieni w swej myśli, ambicyą porwani, na oślep dra- 
pią się po stromiznie, aż im tchu zbraknie. Inni wchodzą świado- 
mie i odmierzenie. Innych prawda olśniewa wizyą wpierw jeszcze, 
nim doszli. Innym intuicyjna pewność, że dojdą sami, pozwala na 
pomaganie słabszym, w drodze omdlałym, lub zniechęconym trudno- 
ściami. Nakoniec są inni, którzy, zwątpiwszy sami, gaszą zapał pło- 
nących, rzucają w nich kamieniami, grożąc, złorzecząc, szydząc i ku- 
sząc do cofnięcia się na dół, ku nim, złośliwym i niemocnym. Oni 
dali folgę swej żądzy w jakiejś przygodzie, a teraz, ziewając, wola- 
ją do siebie dla towarzystwa, niby dla pomówienia o onej prawdzie 
wielkiej, a w rzeczy po to, aby nudy swej zarazę wszczepić w nie- 
zakażonych jeszcze, niezwątpiatych, co żądzy nie ulegli. Kto na 
obłudne wołania tamtych odpowie, ten i sam ginie. Ale są jednak 
i tacy nieczuli odmieńcy, którzy na wszelkie wołania towarzyskie 
odrzucają tę odpowiedź: 

— Jest prawda maleńka dła rzeszy: jeść trzeba; jest prawda 
większa dla królów: trzeba królować; jest prawda wielka dla sa- 
motników : trzeba duszę zbawić; i jest prawda największa: objawie- 
nie duszom zbawionym. Ku tej prawdzie dążmy wszyscy, a w niej 
się, nawet nie po jednej drodze idąc, spotkamy. 


Jan Lemański. 


Kronika miesięczna. 


NAD MOGIŁĄ JULIUSZA SŁOWACKIEGO '). 


Groza bierze przerywać ciszę grobu; groza tem większa, gdy 
w grobie leżą prochy tego, co gdy 
.. mówił pacierz tajemniczy 
Io potomstwo wielkie prosił ducha, 


To krzyczał z piersi — tak jak morze krzyczy, 
A Bóg go słuchał tak, jak globu słucha. 


Groza, aby martwy ten strasznego nie zrobił wyrzutu: 


.. Jam ducha w duchy wasze wrzucił, 
A wy mnie chcecie z siebie wyrzucić jezykiem. 


Zresztą, nad mogiłą pieśniarza 


Ztote palmy — niewidzialną koronę 

Spusaczą z chmur twrkusowych, że złotego nieba 
Róż ognistych nasypiq! Więc też nie potrzeba 
Kaznodziei poecie! 


Nie do grobu więc mówić nam, lecz stojąc tu sprężać serca 
i wytężać duchy, nasłuchiwać tęsknie a trwożnie, żali grób do nas 
mówić nie zacznie. Bo wieją nad nim szelesty i poszmery dziwne 


1) Mowa wygloszona nad magicznym w swej ciszy grobowcem na cmentarzu 
Montmartre dA. 3 Kwietnia r. 1898. T2 nie do dzisiaj niemasz w słowach tych do zmie- 
nienia, powtarzamy je tutaj (z paryskiego Wolnego Słowa Polskiego) w pamiętnym 
roku, gdy Warszawa po raz pierwszy głośno obchodziła rocznicę śmierci poety. 
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niby strun harfianych, bo widma jakieś i mary krążą tu w powie- 
trzu, unosząc, niby odbicia i echa, to, co było najdroższem poecie. 
I oto „zkąd ten akord? gdzie ta harfa się odezwała?“ 

Cichy, wiatrzany a słoneczny, melodyjny a promienny, nie- 
skończenia i tajemnic pełny, płynie zkądciś dźwięk Fo/ion, imię 
jednej z ostatnich, z epoki najotchłanniejszego marzenia datujących 
inkarnacyj ducha poety. I dżwięk ten rośnie, idąc, i potężnieje, 
niby rozjęk dzwonu srebrnego, a wokół niego pogrzmiewają wstrzą- 
sające rozhuki rapsodów Króla Ducha, wrą i szumią oceanowe po- 
gwary bezbrzeżnego morza Genesis s Ducha, drżą i tętnią i głos 
dają tajemnicze otchlanie Wykładu nauki i Listu do Rembowskiego. 

A gdy wsłuchamy się w hymnową, dytyrambiczną tych gło- 
sów symfonię, oto jawi nam się w olśniewającej chwale i królew- 
skości oblicze ducha, które je wszystkie ujął, zaklął, ucieleśnił i w nie- 
wysłowną tę harmonię powiązał. 

Krółem był ci on, królem państw nieprzejrzanych, bogactw 
nieprzebranych, zastępów niepoliczonych. Obracajmy karty dzieł 
jego, tych annalów poczynających się od chwili, gdy wstąpił na świę- 
ty tron poezyi, a ujrzymy, iż mocarzył nad wszystkiemi najsłodsze- 
mi upojeniami miłości, nad wszystkiemi najcięższemi bólami ludz- 
kiemi, iż w dziedzinie największych porywów społecznych i naro- 
dowych ogromne słowa jego niby ciosy padały piorunowe, iż w za- 
czarowanym borze legend, podań, tradycyj panem był wszechwład- 
nym i ukochanym. Wszystko to wrzało w nim, falowało, niby szła- 
cheime wino w opalowej czarze, a tęczowemi i gędziebnemi bijąc 
w górę wytryski, zdawało się do gwiazd niepoliczenia nowe na nie- 
biosach łudzkości przydawać gwiazdy. Dusza jego była 


Jak instrumentu cedrowa szkatuła, 
Którą muzykant napełnił przelotem 
Tonów — i zamknął napełnioną yrzmotem. 
Rozhukany hippogryf jego wyobraźni nie znał granic żadnych, 
ni zawad: 
SE moje pałace 
To dęby dziwnie szumiące 
Nad ślepym jak wietrzne burze, 
A moje sioła to w górze 
Słońca. gwiazdy i miesiące, 
Pełne tęce i rajskich ptaków, 
Które ślepemu się marzą, 
Bo mój wiek tak złotą twarzą, 
Jak w pieśni wędrownych żaków 
Upiór, wygląda z ciemnoty 
Pełny cudów.... 
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A mowę, to berło mocarzy ducha, miał: 


w jakieś amielskie kolory 
Ubraną, która połowę 
Słów zamieniała już w tony. 

Ogarnął wszystko, co zgraję ludzką zajmuje, porusza i wstrzą- 
sa, dał wszystko, za co tylu innych jużby uwielbienie, miłość i chwa- 
lẹ zyskało. Ale to mu nie wystarczało. Bo on, według słów Kra- 
sińskiego: „wzymał nakształt harfy eolskiej duszę swoją wyżej nad 
wszystkich dłonie ludzi, śród powiewów nieba“, bo on z pośród tych 
bogactw i przepychów tęsknie jednak 

RE skrzydlate obrócił ramiona 
Wschodowi — chciwy nowego żywota, 
by syrenie, nieodparte głosy wieczności i nieskończoności tak roz- 
śpiewały mu się w duszy, iż, jak legendarny król Kofetua, rzucił 
wszystkie swe skarby, wszystkie swe bogactwa, wszystkie swe nio- 
ce pod bose stopy wzgardzonej i odpychanej wśród ludzi żebraczki, 
której oczy patrzą wiecznie w dal, w nieskonczoność, w niedojrza- 
ność, w zagadkowość: pod stopy idei. Lecz nie tej samozwańczej, 
która ułamkowe i efemeryczne tworzy doktryny, jeno owej platoń- 
skiej, przedwiecznej i kresów nieznającej, która wiekuisty rytm by- 
tu i ducha w tajemnem ukrywa swem łonie. Ukochał ją—i w chwili 
tej okazało się 
a jak s4 różne przed prawdy mistrzynią 
Orły — choć wszystkie jeden hałas czynią. 

Oto duch, sprężony całą siłą upragnienia, całą potęgą niezwal- 
czonych, nostalgicznych tęsknot ku pierwopoczątkowi swemu i ku 
najwnętrzniejszej swej istocie, zaprowadził poetę na skały oceanowe, 
na owe jedynie chwilowemi odblaski złocące się urwiska pośród 
otaczającego nas grożnego mare tenebraruni — i tam przed olśnio- 
nemi jego oczyma rozsłoniła się olbrzymia wizya, niby gwiazd ćwie- 
kami do niebios przybita sklepienia, wizya wiekowych dziejów du- 
cha, metamorfoz jego stopniowych i celów ostatecznych. W uszach 
rozegrzmiał mu groźny i tajemniczy śpiew: 

Gdy wyrośniesz na człowieka, 
Stang ci sny, jak liczny wróg, 

I stworzysz świat, jak tworzy Bóg; 
Ale nie świat szalonych scen, 

Lecz nikły świat, jak ze snu — Sen. 
I złamiesz świat, i pójdziesząwdrew 
Wojskami mar przeciwko ciał, 


I będziesz myśl przemieniał w krew. 
Nam dawał moc i od nas brał; 
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I będziesz król... lecz będziesz sam, 
Albo więc idź, albo się złam... 

Poeta nie złamał się, złamał natomiast wszystko, co w nim 
była słabością, pychą, miłością własną, zgodził się na samotność, na 
odrzucenie, na szyderstwa i potwarze, i poprowadził wojska tego, 
co pośród ludzi „marami* się zwie, przeciwko wojskom ciał, które 
snadź właśnie są marami w obliczu wieczności. Podobnie jak ów dru- 
gi olbrzym myśli Hoene- Wroński, leżący również tu, w ubogim gro- 
bie na jednym z paryskich cmentarzy, ogarnął całość bytu i ujrzał, 
że Świat nie jest chaosem oderwanych zjawisk i wypadków, że 
wszystko wiąże się w nim, sprzęga, z jednego wypływa praźródli- 
ska i ku jednym finalnym dąży przeznaczeniom, że jedynie w kry- 
sztalne tego praźródła zapatrzywszy się tonie pojąć mozna znacze- 
nie, rolę i charakter każdego poszczególnego fenomenu, i że naj- 
wyższem, orficznem zadaniem poety jest zamknięcie w swych two- 
rach tego dna rzeczy, tej pralstoty, tej esencyi, w której wszystkie 
zbiegają się i z której wszystkie w nieskończoność rozchodzą się 
łańcuchy. Porzucił wszystko i stanął, niby nowy Jakób, do walki 
z aniołem. I powstały te bezdenne, tajemnic pełne rapsody Króla- 
Ducha, powstały te hermetyczne po dziś, lecz brzemienne wielką 
przyszłością nowe Apokalipsy próz genezyjskich, powstały wreszcie, 
gdy poeta od istoty ku pojedyńczym zjawiskom jął zstępować, takie 
wiek swój — i nasz nawet być może — wyprzedzające poglądy, jak 
np. pisemko O potrzebie idei. 

Z temi trąb cuñownemi głosami odchodzi 
1 znika nam na ZAWSZE z OCZU... 
— jak śpiewa chór o królu Jagielle w ułamku Zawiszy Czarnego. 

Ale zanim odszedł, ileż starć, ileż bólów, ileż żółci i nienawi- 
sci znieść musiał Wszystkie zbyt poziome dusze, nie mogące po- 
jąć tych niezmiernych widnokręgów, wszystkie samolubstwa, wszyst. 
kie zarozumiałości weszły w sojusz braterski przeciwko temu, który 
burzył gmach nędzy i płaskości dusznej, wyganiał z ciepłych zakąt- 
ków i utartych dróg i chciał „zjadaczy chłeba w aniołów przera- 
biać*. Przewidywał to poeta: 

Prędzej czy później deszcz piorunów lunie 
Na orła, który słońce miat na oku. 

Na mnie — żórawia z wyciągniętą szyją 

W przyszłość — pioruny Boże jeszcze biją, 


Niekiedy jednak nadmiar nędzy, nadmiar zniewag, nadmiar 
szyderstw i napaści święte w nim budziły oburzenie: 
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Zgroza! lokajstwo w zbrojąch, na oblicze 
Włożywszy hełmy, staje mi na drodze — 
woła w jednem miejscu, Gdzieindziej z jakąż goryczą mówi przez 
usta owego nieziemsko pięknego króla Sparty, Agisa: 
Dajcie wody lustralnej! W tę pozłotowinę 
Miesiąca zapatrzony, śniłem dziwne cuda. 
Kleomen! Dajcie wody — lepiej mi bez luda. 
Jestem wszakże człowiekiem i mam ludzkie cele. 
A gdzieindziej jeszcze z jakąż rezygnacyą zdaje sobie jasno 
sprawę z nieprzyjaźni świata i z zupełnego swego opuszczenia: 
„Mówię to po rozwadze głębokiej, a nie dła chwały własnej — 
mówię, abym nie zataił przed światem mocy Bożej — pewny, że to 
wyznanie w wieku dzisiejszym ujmie mi cześć w obliczu świata, 
który chętnie one rzeczy szalbierstwu albo chorobie zwykł przypi- 
sywać, sądząc, że ujmują powagi rozumowi i stają na drodze cie- 
lesnym i ciągle w górę idącym usiłowaniom narodów“. 
Ale raz wybrawszy drogę nie cofnął się z niej. 


=»... VO per vie men calpestate e sole 
(więc dróg się trzymam dzikich i samotnych), 


powtarzał zapewne za Michałem Aniołem. Ufał w przyszłość: 


Czekaj — wstaniemy oboje po latach, 

Gdy błysną łuki tęcz nad okolicą! 

Wstaniemy razem z wielką jaką zgrają 

Harfiarzy, co jak anioły Śpiewają, 

Jaekajże, liro, śpij! 

Przyszłość ta do dziś nie nadeszła. Nie dziw, że poeta nie 

był zrozumiany przez współczesnych swych, nie dziw, iż miał w nich 
słuchaczy głuchych lub nawet wrogów, klątw i urągania pełnych: 


pogo taki jest wieczny 
Wielkich duchów na ziemi ciągły spazm serdeczny. 


Nie dziw — nie mówiąc już o Królu - Duchu lub Genezie g Du- 
cha, które dla rówieśnictwa na siedm, zda się, pieczęci zamknięte 
były — iż nawet rzeczy, w których poeta bliżej ziemi zstępował, 
miast wielbicieli wrogów mu czynily. Chodzono po powierzchni, 
on ku głębiom wołał. 

Czyliż mógł go zrozumieć naród, „który stał przewodnikiem 
i wzorem ludów, a zszedł na małego naśladowcę innych narodów“, 
gdy poeta, karcąc rodaków, że „we własnym duchu twórczość swą 
postawili pod ideałem kolorowego ułana*, stwierdzał, iż „taka bez- 
władność ogarnąć musi powoli masę narodu, która ciągle ku celom 
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ostatecznym nie jest jako morze przez gwiazdę miesięczną podno- 
szona“? 
Złorzeczono mu lub szydzono, czytając zdania następujące: 


o." nad ideate utana, nie zniszczywszy go wcale, owszem 
świętością go celu podnosząc, postawić trzeba wyższą ideę prawdzi- 
wą, matkę czynów, któraby, w niebo prowadząc ku celom ostatecz- 
nym, wskrzeszała pył drogi, po jakim stąpa.* 

„Bóg bowiem chce Polski, aby czynila wysokość między wy- 
sokościami, do której dążą w ideałach inne narody.“ 

„O Wy! w narodzie... którzy w kontrakcie społecznym albo 
w jezuityzmie albo w konstytucyjnych machineryach szukacie sil 
waszych... dlaczegóż nie pomyśleliście o wyjęciu z dusz waszych 
dawnej polskiej idei, która była zbudowaniem kraju na wolności Du- 
cha ludzkiego g zastrzeżeniem wolności dla wszystkich świętych 2 du- 
cha zaprzeczeń, a która bez zgody duchów trwać w zaden sposób 
nie mogła.* 

„Cudów pragniesz? lecz te będą w rozbudzeniu się duchów, 
w objawieniu się nagłem naszej wewzężrsnej polskiej natury, która 
teraz oszukaną jest i uśpioną brzękiem różnych opinij." 

„Nie lękaj się! że jako dziecko w początkach będziesz szcze- 
biotał pomiędzy ludami, nie mogąc zrazu wytłómączyć się wyraźnie 
z zapałów twoich.“ 

„Ideą podbijaj Duchy narodów, aż cię ukochają dla wielkości 
i anielstwa celów twoich! A wszyscy dopomoga do czynu.“ 

„Któż pomoże ludziom niepotrzebnym, którzy oświadczają wy- 
raźnie, iż chcą dom swój na to tylko odebrać, aby w nim używali 
dostatków i wczasów albo czynili rzeczy prawom innych narodów 
podobne?“ 

„Twarz swoją duchową wymaluj przed narodami! — a żaden 
lud nie zaśnie, ale westchnie, aby się twarz ta ciałem zjawiła...“ 

„Oto już opinią jest, że myśleć nie umiesz, a dobry tylko je- 
steś do korda, jak gdybyś nie wziął testamentu żadnego po Ojcach 
twoich i nie wiedział o żadnym Ducha polskiego rozkazie!“ 


Dwóch ludzi, podobne, nieledwie identyczne, w tym samym 
prawie czasie, wygłaszało zdania: bardziej ściśle, bardziej filozoficz- 
nie Hoene- Wroński, bardziej tęczowo, bardziej gędziebnie ten, nad 
którego grobem stoimy. Obaj nietyłko przez współczesnych nie- 
zrozumiani i odepchnięci byli, lecz po dzisiaj, mimo lat go-ciu pra- 
wie, jakie nas od chwili ich zgonu dzielą, zostali mytem, z którego 
złotolitej szaty szmat jakiś zaledwie tu i ówdzie po rękach ludzkich 
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się błąka, a reszta ginie i rozpływa się w mroku niewiadomości... 
czy niechęci poznania, 

Poszliśmy niby naprzód, ale snadź nigdy tak jak dziś nie by- 
liśmy „zdrowi“ i rozsądni — i dla tego wszystkie one cuda ducha, 
które przed chwilą grób ten przed oczy nam przywołał, wydają się 
sędziom w państwie literatury, a za nimi i tłumom, — szaleństwem, 
zdziecinnieniem, upadkiem geniuszu I chciałoby się z goryczą 
i ironią powtórzyć za Dantem: 

„O voi ch'avete gVintelleti sani!“ 
albo za naszym poetą: 


O wy, którzy się nigdy nie spotkacie 

Z prawdziwą twarzą waszego tu stróża! 
Dla których żywot widzialny jest w chacie, 
A Bóg w błękitach próżnych się zanurza, 
Dla was są próżne tych czynów postacie, 
Dla innych — ducha ton i straszna burza 
Owiewająca moją pieśń... 

Przyjdą snadź czasy, gdy jasność się stanie, gdy ludzie i ludy 
pielgrzymować snadź będą do tych ksiąg dziś prawie nieznanych. 
Kto wie? 

Kto wie? (powiada sam poeta)—jak słońca przyjdą tysiącami! 


Dziś głucho jeszcze o tem. Słyszymy za to głosy nawołujące, 
aby proch ten święty, nad którym stoimy, do ziemi przenieść oj- 
czystej. 

Nie będzież to jednak, nie rzeknę świętokradztwem, lecz przy- 
najmniej sprzeniewierzeniem się temu, który ducha wyżej cenił nad 
ciało, który w chwilach przedzgonnych marzył, aby po nim poszła 
do kraju przedewszystkiem ta „siła fatalna“? Nie wyjdzież z popio- 
łów poruszonych głos: 

Ciekawy byłeś lecz niezapłakańy, 
Nie ducha jego szukałeś, lecz kości...? 

Przypuszczamy, że tym, którzy o drogie te prochy wołają, 
brzmi w duszy żałosny wiersz Danta o pązbawionej gwiazd takich 
krainie północnej: 

„0 settentrional vedovo sito, 
Poichè privato së di mirar quelle!" 

Trzeba jednak te gwiazdy pierwej na niebach dusz rozżarzać. 
Do ciał, do zmysłów mówiąc, martwe i niepewne się tworzy bożysz- 
cza, do duchów wołając — prawe, wiekuiste bogi. A poczynajmy 
zawsze od siebie, bo tylko to innym dać możemy, co sami posią- 
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dziemy uprzednio. Niech owa światłość ogromna, rozlana w two- 
rach tego, którego dziś wspominamy, rozświeci nam dusze niby 
lampy alabastrowe. Wtedy przeleje się sama do dusz innych — 
i taka sercami wszystkiemi zatarga tęsknota, że skromny grób ten 
świecić nam w myślach będzie, jak góra z szafiru z ukrytem w ło- 
nie promienistem słońcem. A gdy, pątnicy, przyjdziem wówczas 
proch zabierać, będzie on już tylko znakiem widomym, symbolem 
tego, cośmy dawno wzięli sercem i duchem. 


Miriam. 


POWIEŚĆ. 
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Popioły, przez Stefana Żeromskiego. — Twórców podzielić 
można na dwie kategorye: na medyów swej epoki i na magnety- 
zerów przyszłej. Pierwsi są odrazu czyli w ogólnym rysunku zro- 
zumiali i sami łatwiej się ttłómaczą, znajdując dokoła żywe komen- 
tarze swej istoty. Drudzy są nieujęci jak rebus w nieznanym ję- 
zyku; postać ich z mgieł społecznego miestworzonego wynurza się 
fragmentarycznie, dziwadlanie; ich odsyłacze gromadzkie nie sfor- 
mułowały się jeszcze w Nieświadomości ludu, któremu są jakby no- 
wą od niebios nawianą suggestyą. Sami przeto uświadamiają się 
mozolnie, wypowiadają nieraz błędnie, chaotycznie. Nie dziw: toć 
nie słuchają gwarów ulicy, lecz wyznań bogów jutra. Łowią bły- 
skawice intuicyi w ciemnościach. W tamtych jest krystaliczna do- 
skonałość formy; ci mają cudowną mozolność narodzin. Dzieła 
pierwszych są zwierciadłami epoki; utwory drugich nie mają widocz- 
nego związku z żadną; oderwane od czasu i miejsca, pokutują fa- 
talnie w jakiejś przestrzeni wiekuistej... I takiemi są „Popioły“ mi- 
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mo cały swój polski „empire,“ do którego autor przypadkowo przy- 
czepił swą blędną psyche i jej obłoczne państwo snów i wspom- 
nień. Nie myślimy robić mu tu zarzutu z tej pysznej kotwicy stylo- 
wej: stwierdzamy tylko jej a£cesoryjność i organiczny autora „eter- 
nizm“ 1). 

Indywidualność człowieka rzeżbią szczerby, któremi uwięzio- 
ny dajmon potęgi wyłamuje się z tępych ograniczeń organicznych; 
fizyognomia nasza jest hieroglifem walki z własnemi ułomnościami. 
Żaden może twórca u nas w tym stopniu, co Żeromski, nie „urósł 
z tego, co boli," nie powstał z tego, co pokonał, Najpiękniejsze jego 
pieśni są jąkaniem się boskiego niemowy; najcenniejsze jego cnoty 
są zwyciężonemi, a częściej okrążonemi błędami; najdroższe skar- 
by — łupem wydartym niemocy. Nieustanność jego procesu rozwo- 
jowego nawet, to coraz potężniejsze wzrastanie poznawcze i twór- 
cze ma za przyczynę jakieś tajemnicze spętanie, walkę z jątrzącemi 
więzami, z nieodgadnionem zaklęciem. Bóg w nim jakiś niewiado- 
my pasuje się bez wytchnienia z jego nieudolnością techniczną; 
nurt twórczy rwie niezmęczenie tę skałę, co padła w poprzek mię- 
dzy nim a światłem wypowiedzeń, i znaczy jego pochód artysty ty- 
tanicznemi rumowiskami... Nie czem innem są „Popioły,* to kale- 
kie dzieło niewymownego geniuseu, którego talent cały jest śle na- 
sławiony i chroma na swych przeciągniętych lub niedociągniętych 
strunach, i na tych, które mało kto rozumie, i na tych, bardzo nie- 
raz prostych i zasadniczych, których w sobie znaleść nie może. 
l oto doszliśmy może do najprawdziwszej formuły: Żeromski jest 
przedziwnym geniuszem bez talentu; inaczej: ogromną siłą twórczą 
bez łatwości artystycznej. Ujawnia się to najdosadniej w fakcie, że, 
mimo całą dobrą wolę i poddawanie się wpływowi współczesnych 
tendencyj społecznych i form pisarskich, zie poźrafił napisać ani 
jednej rzeczy tendencyjnej i ani jednej prawdziwej powieści! Do- 


1) Jak bardzo przeczuciowym, wyprzedzającym jest charakter twórczości Żerom- 
skiego, dowodzi boduj nastrój bohaterski „Popiołów,* nastrój, któremu naród później 
dopiero zacząt podlegać: suggestya czy antycypacya? 

Go do „etornizmu* Żeromskiego, lo nie sprzeciwia się on bynajmniej ani owej 
Norwidowej „nad-narodowej* narodowości (rozkwitającej nie w sztneznej hodowli, lecz 
właśnie z hartowania); uni też istnieniu w autorze silnych uczuć i twórczych impulsów 
patryotycznych. Zawszeć one jednak w pochodzie jego artystycznym Są epizodami; (że 
nie będziemy zauważali, ile w nich przeważa pierwiastek wspomnień staroświeckieh, 
szlachecko-chłopskich). Rdzeniem tworzenia pozostaje u niego instynktownie dusza, 
interes psychologiczny,-- „zmysł wewnętrzny,“ zdolny do nieskończonych adaptacyj i do 
szczególnych między niemi upodobań. Wbplywy-ksztaliujące uczyniły go w tym wybo- 
rze — bonapartysitą. 
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wodzi to absolutnej xiemocy uaśladowczej, niezdolności nauczenia 
się, szczytnej tępości geniuszu, którą go natura zmusza do rąbania 
dróg własnych, gdyż, w przeciwieństwie do reszty ludzi, przycho- 
dzi mu to jeszcze najłatwiej... 

Zasadniczą przyczyną tej tępości genialnej, istotą owych trudno- 
ści, tam, spętań, jest spowijający Zeromskiego tuman marzycielstwa, 
roztargnienie czy niedobudzenie zmysłów poznawczych, zewnętrznych. 
jest wrodzony mu szłam półsommnamouliczny, odosabniający go wśród 
wiecznie żyjącej fali zjawisk. Duchowy jego dotyk jest tknięty 
pewnym bezwładem: jak w sennej zmorze, paraliż ramion wypusz- 
cza upragnioną marę; wrażliwość jego nie ma żywej pewności rze- 
czy; nie czuje rzeczywistości świata, obcym mu jest sens konkretu. 
Ztąd tak względnie mało bryły w jego pismach, ztąd niemoc w owład- 
nięciu i kształtowaniu rzeczy. Ztąd nieproporcyonalne reakcye we- 
wnętrzne na te bodźce, którym udało się przerwać jego zadumaną 
nieczułość. I oto co się dzieje: nadmiar życia wewnętrznego zmu- 
sza go do wyjścia z siebie, do tworzenia, zatem do zetknięcia się 
ze światem zjawisk, a spotkawszy się z anestezyą (która uwarunko- 
wała nadmiar wewnętrzny), rozpoczyna z nią faralnie walkę. Wszyst- 
kie utwory Żeromskiego noszą na sobie jej piętno. W „Popiołach* 
wzrosła ona do rozmiarów tytanicznych, do cyklopowego trudu, do 
siły dominującej, do prawie świadomego hasła. 

Jak dla wielu innych, doba „Chimery“ miała na twórczość 
Żeromskiego wpływ rozstrzygający, wyrwała go gwałtownie z bier- 
ności półsennej, w której tonęliśmy wszyscy beznadziejnie. Nakazy 
„życia wytężonego," ambicyi argonautowych, świadomości władczej, 
czujności ustawicznej, „wiedzy królewskiej" i twórczości sybillicznej 
zohydziły twórcom ich niziny estetyczne i wzbudziły w nich godną 
bogów a pożerającą żądzę wyrośnięcia ponad siebie, szturmowania 
w niebo natchnień, odetchnięcia „całem powietrzem Arabistanu," 
wprzęgnięcia w rydwan bohaterskiego turnieju wszystkich smoków 
swej siły, wszystkich władz swej natury. Zdawało się, że zagrzmia- 
ła trąba archanioła; rozkaz zbudzenia był wszechpotężny: umarli 
przewracali się w grobach swych, śpiący zrywali się na nogi i skrzydła, 
Samsonom odrastały lwie grzywy i łamali okowy długich, wiecznych, 
zdałoby się, zaklęć. Dokonywały się „transfiguracye,* dokonywały 
się i ich parodye. Zapanował przesąd „ostatecznych konsekwencyj” 
filisterska obawa przed szczegółem pospolitym, wymuszoność szczud- 
lana, pretensye wieszcze, przesady wytworności, dosadności, obo- 
wiązującego szaleństwa, karykaturalne natężania się wedle recepty, 
„nieforemne* wysiłki wzniosłości, „bon ton“ nadczłowieczeństwa. 
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Tylko bardzo nieliczne, trzeźwiejsze lub taktowniejsze jednostki unik- 
nęły raf podwodnych tej „burzy i prądu.“ Wszyscy jednak zyskali 
na potężnej elektryzacyi. — Żeromski należał do tych, których głę- 
bokie uśpienie (kołysało go cale społeczeństwo) przy nadzwyczaj- 
nych zasobach wnętrznych skazywało na chaotyczność gwałtownych 
przebudzeń, na wchłonięcie prawdy i fałszu, ideału z zabobonem, 
na poddanie się natchnieniu i jego modzie, na rozpętanie swej na- 
tury w pewnych kierunkach i zagważdżanie jej w drugich. Powsta- 
ty „Popioly.* 

Charakter przejściowy tych niesłychanych kronik Rafałowych 
objawia się przedewszystkiem w ich chaożycznej (na podobieństwo 
mgławic) synietyczności. | Zamknięta w sobie, skończona piękność 
wielu fragmentów przeczy jej tylko pozornie: bo chaos (rozbity już 
na pewne stałe ośrodki, jakby przyszłe globy) tworzą właśnie one 
swem luźnem, daleko tylko spokrewnionem nagromadzeniem w jedną 
imtroligatorską niemal całość. Robią one wrażenie wielkiego inwen- 
tarza, rachunku wspomnień artysty, który, przed jakimś ważnym no- 
wym okresem życia i jego nowemi czynami, chce się czegoś pozbyć, 
wyzwolić głowę i ręce od nawiedzeń, wziąć rozbrat z widmami prze- 
szłości, ucieleśniając je raz na zawsae,i zaprasza je na Heliogabało- 
wą ucztę pożegnalną, zaprasza wszystkie bez wyjątku: wspomnież 
nia dzieciństwa i młodości; czary miłości i bóle wygnania; „góry, 
doliny;* kraje oglądane w wyobraźni i na jawie; sny straszliwe; 
zdumiewająco żywe ewokacye historyczne; przeżycia globowe; wi- 
doki mistyczne i krajobrazy dusz rozlicznych; kolibry przedziwnych 
ulotnych wrażeń; halucynacye najdzikszych gróz życia i wyobraże- 
nia; wszystko, co przeżył w tych trzech działach swej energii: w Mi- 
styce, Halucynacyi i Komentarzu. Te trzy udzielne królestwa po- 
ciągają jego instynkty, i zjednoczonym szturmem do jego pióra obez- 
władniają wysiłki kompozycyi, ładu. Tej nagance potrójnej za- 
wdzięczają „Popioły“ swe niezmierne, prawie potworne bogactwo, 
i swą także ziepowiarsalnośćc. Niesłychanie rozrośnięta działalność 
autora musi się w przyszłości zróżniczkować, jeżeli nie chce, aby się 
wzajem podusiły te bujne i różnorodne pędy, które w „Popiołach* 

,wyrosły, i jeżeli ma osiągnąć doskonałą i wszechstronną pełnię ar- 
tystyczną. Trzy odtąd formy twórcze czekają, aby je uświetnił; — 
medylacya mistyczna (jak np. Ruysbroeck'owe), fJaufazya wyzwolona 
(Poe, Krasiński i t. p.), życiorys wreszcie (komentarze psycho-historycz- 
ne), który z jego rąk mógłby przyjąć chrzest nowego stylu. Formy te 
wyzwolą go nareszcie od utrapień powieściowych: od tańcuchowej 
ciągłości faktów, sprzecznej z naturą jego zapatrzeń wizyjnych; od 
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pomysłowości fabuły, niezgodnej z jego instynktem kontemplacyjnym; 
i od dyalogu, kłócącego się z jego „monologiem wiecznym.“ 

Inną organiczną cechą „Popiołów” jest ożywiający je punkt 
honoru mistrzowstwa, ambicya wirtuoza „całej liry.“ Dzieło robi 
wrażenie „majsterstyku* wyzwolin ostatecznych... Autor jest tu 
atletą, łamiącym swój własny marmur we wszystkie możliwe kształ- 
ty, artystą, który, znudziwszy sobie powszednie nałogi pisarskie, sta- 
wia swemu kunsztowi najtrudniejsze problematy wizyi i stylu, auto- 
twórcą, żądającym ujawnienia się wszystkich potęg ukrytych w jego 
człowieczeństwie. Jak Artura Rimbaud'a, opętała go „alchemia sło- 
wa;“ jak on, chciał „posiadać wszystkie krajobrazy,“ „uczył się“ 
„pisać milczenia, noce, notować niewyrażalne,* „przyzwyczajał się 
do halucynacyi prostej...“ 

Zdumiewający jest plon tej twórczej autodydakcyi, tego do- 
świadczalnego „training'u* artysty. Osiągnął to, co zamierzał: wszech- 
stronną potęgę ekspresyi. Ujarzmił smoka SŁOWA, który słucha 
wszystkich jego rozkazów. Lapidarny, dyszący, Tacytowy styl opisów 
wojny zamienia się w pędzel romantyczny lub impresyonistyczny 
zależnie od krajobrazu; uczonym i pełnym ciekawości A la Huysmans 
staje się w rzeczach erudycyi, jubilersko wybrednym w terminach, 
gdy chodzi o nieco manierowe klejnoty wrażeń; w bitwach polo- 
wych gra barwami Kossaków i Brandtów; Mantua i Saragossa zie- 
ją grozą Goyi; ze staroświecką elegancyą ubiera damy i pozuje 
młodzież Cesarstwa; wszystkie farby odurzenia ma w czarodziej- 
stwach balu i przepychach magnackich. Umie w słowach otwierać 
słowicze gardła szczebiotów dziecięcych i rąbać po chłopsku i żoł- 
niersku rzezie San-Dominga. Ma niewysłowione związki wyrazów 
na rozpacze, które budzi piękno, na szały tęsknot po gajach, i ma 
hańbiące szpieruty na wszystkie nikczemności żądzy i strachu. 
Każdy kompleks kultury przetapia na swój metal, a taki obraz We- 
necyi np. jest niedoścignionem arcydziełem ekspresyi. Ma słowa 
złożone pełne uroku, omówienia upojone i upajające, onomatopeje 
samorzutne, nawet gramatykę nagina do swych skrótów szkicowych. 
Przełożył na język swej duszy wszystkie znane sobie okolice, cywi- 
lizacye, barbarzyństwa, klasy dusz i ludzi, wszystkie rozkosze i mę- 
czarnie, wszystkie brutalności i cudowności istnienia. Zwalczając 
swą anestezyę doszedł do ekstatycznej nadwrażliwości, którą skie- 
rowywa dowolnie jak lunetę ku wyczerpaniu do dna potrzebnych mu 
zjawisk. Ujarzmił swą niemoc, poddał ją swej woli. Nie mógł amie- 
nić swej natury, ale ją przebósźwił. — I cierń zakwitł różą. 

Jest przecie dziedzina, w której zjawia się mistrzem z bożej 
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łaski raczej, niż z magii Woli, władcą nietylko „prawem zdobywcy,“ 
lecz z urodzenia: jest nią epika liryczia, inaczej Mistyka. Tu „kłę- 
by przezroczystości“ jego mowy mają tajemniczą poufność świętych 
doktorów Średniowiecza, z tą różnicą, że terminy symboliczne za- 
stępuje słowem bezpośrednio opisowem. Maluje wszystkie stopnie 
marzenia, wszystkie otchłanie ekstazy; nie obce mu są święte ma- 
chiavellizmy stylu i przenośni, wytryski bożego jakiegoś dowcipu, 
humor moralizujących ryby i ptaki Antonich i Franciszków, pozdro- 
wienia anielskie dla drzew i kwiatów, znaki nieumówione ze wszyst- 
kiem, co żyje... komunie miłosne z łąkami, z turniami, z jeziorami... 

Próba zjednoczenia powieści historycznej z psychologiczną — 
zamiar gigantyczny — w „Popiołach* zrobiła fiasco. Kwestya legio- 
nów, polskiej masonii i polskiego „żolnierza:tułacza" nie znalazła tu 
historyozoficznego oświetlenia. Traktowana epizodycznie i trochę 
specyalnie (z punktu „koloru*) wzbogaciła tylko wyobraźnię naro- 
dową i rozjątrzyła jej ciekawość. Psychologia obyczajowa epoki jest 
również ułamkową. Lecz wysiiek twórczy użyty dla osiągnięcia celu 
opłacił się zkądinąd sowicie: dobył na jaw wiele nieznanych stron 
jego indywidualności, objawił ogrom potencyalny jego geniuszu, 
awiększył brężność jego muskulatury, podniósł go w hierarchii 
duchów. 

Nie we wszystkich jednak kierunkach są „Popioły* krokiem 
naprzód. Jak wspominaliśmy, ideał „twórczości wytężonej“ ma 
w sobie złe pokuszenia, i Żeromski niezawsze umiał je od siebie 
oddalić. Przytem auto-hodowla nie uchodzi bezkarnie: ciemną jej 
stroną jest pewna mniej więcej uchwytna szażuczność... „Popioły“ 
nie mają przedziwnej, bezpośredniej prostoty „Opowiadań“ ani ich 
dokładności tonu. Autor tępił w nich również (wyjątkiem „Kulig”) 
ten boski śmiech niewinnego serca, który w dawnych jego utwo- 
rach niekiedy się rozlegaŁ Formulka szczytności symbolicznej krę- 
puje tu i owdzie i wyszczudla postać rzeczy. Spotykamy się też 
z małodusznemi przemilczeniami t zw. powszedniości życiowych 
(jakby istniały rzeczy banalne — dla żywego ducha), To znów czuć, 
że autora obowiązuje nastrój „górny i chmurny." Innym razem 
pewna ociężałość sprawia, że okrąża przedmiot zamiast go ugodzić 
w serce. Zdarzają się i pokusy krasomówczej krągłości, bezwiądy 
ryłmiczne. Gorszą jest zdarzająca się od czasu do czasu fizyczna 
inercya procesu pisania: autor, najwidoczniej na razie próżen myśli, 
kreśli słową nikłe i zbyteczne, czekając, w myśl maksymy, że „apetyt 
przychodzi w miiarę jedzenia," aż się dalszy ciąg cerebracyi nawinie. — 
Wspomnimy wreszcie o nałogowem „pijaństwie smutku," wiodącem 
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do sadyzmu wyobraźni, o upodobaniu w melancholii, która wedle 
moralistów jest najniebezpieczniejszem z sideł szatańskich; w języku 
codziennym tłomaczy się to jako ścieżka do abulii i zatrucie żywych 
sił wrażennych. Drobiazgi te jednak i niedopatrzenia giną w cu- 
downym ogromie tych ksiąg bajecznych, w których jedna z najdro- 
gocenniejszych dusz świata otwarla przed nami swój Sezam. 

Brzask, przez Wacława Sieroszewskiego.-—Ogólną cechą książ- 
ki jest jej niezmierna widnokrężność, szeroki, wolny oddech pod 
ogromnem niebem, nad polami bez końca, ustawiczna komunikacya 
z czterema punktami kardynalnemi, z obłokami, puszczami, wodami... 

Autor, równie jak Żeromski wrażliwy na „przyrodę,“ jest jego 
skrajnem przeciwieństwem w sposobie odczucia, wołnem od wszel- 
kiego marzycielstwa, zapatrzenia. Tu przewagę zyskała nieustanna 
zmysłowa czujność, bystra ruchliwość uwagi, — jasne, błyskawiczne, 
przeszywające spostrzeganie, trzeźwość kompletnego obudzenia, 
zdolność absolutnego wyczerpania chwili bieżącej, dzięki doskona- 
łemu aparatowi zmysłowemu, wyrobieniu moralnemu i niezwykłej 
inteligencyi. 

Wszystkie te cechy skupiły się zwłaszcza w utworze p. t. 
„Dno nędzy.* Jest to historya gromadki trędowatych w Syberyi 
wschodniej. Najczarniejsze przerażenia zdrowych i normalnych lu- 
dzi stały się tu codziennością; czlowiek doprowadzony do minimum 
ogląda życie „z tamtego brzegu“ i odkrywa, że „szczęściem i rajem 
straconym jest właściwie to pogardzane życie powszednie...", że 
w najprostszych jego zdarzeniach może być rzewna poezya, w naj- 
prostszych zadowoleniach niewymowna rozkosz, Przytem, ta na tło 
jeziornego krajobrazu rzucona gromadka Jakuckich paryasów jest 
zindywidualizowana z mistrzowstwem epika w wielkim stylu. Mer- 
geń-ludojadka, Prąd-trędowaty pogański poeta, opowiadający cudne 
baśnie podbiegunowe małej nagiej Byterchaj, Anka — ofiara miłości 
małżeńskiej — wszystko to postacie niezapomniane, już nietylko wy- 
borne rysunkiem, lecz jeszcze owiane najczystszem uczuciem ludz- 
kości. W tej niesłychanej opowieści oglądamy życie chorych pę- 
dów człowieczeństwa, zachowujących jego niezniszczalne cechy aż 
do okrutnej śmierci przed gnicie i rozpadanie się ciała; całą tego 
tajemniczego rodzaju okrutność i dobroć, materyalizm i poezyę, nę- 
dzę i blask i wreszcie zagładę w płomieniach występku i paszczy 
apokaliptycznej bestyi — niedźwiedzia, pożerającego osłupioną ze 
strachu, małą, nagą Byterchaj... 

Krucyata dziecięca, przez Marcelego Schwoba. — Ideą wyla- 
niającą się z utworu jest tragizm wiekuistego złudzenia Ludzkości. 
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Złudzenie to powstaje z antynomii „skorego ducha i mdłego ciała,“ 
niecierpliwej nadziei a mozolnych dokonań. Intuicya rodzi się z du- 
szy odrazu jak Minerwa; lecz realizuje się, uspołecznia ciężko, bo- 
leśnie i ułamkami. Idea-pragnienie ma prostolinijną bystrość strzału; 
lecz środowiska materyalne i społeczne bieg jej tysiąckroć załamują 
i szczerbią. Formuła ideału wyraża boską prawdę; lecz płodzi w ży- 
ciu absurda, jeżeli, wziąwszy ją za hasło, nie opanujemy gruntu jej 
materyalizacyi. Entuzyazm „ma racyę,* lecz jeśli się nie uprze- 
nikliwi życiowo, wiedzie do zagłady. Prostym jest promień światla, 
lecz przebijając fale wód, przybiera kształt spiralny... O tej ele- 
mentarnej prawdzie wie od wieków stara Ludzkość, i od wieków 
o niej zapomina, gdy w dniach wielkich zbiorowych egzaltacyj roz- 
sądną jej powszedniość rozświeci jaki szczytnie bezmyślny tajer- 
werk rozpłomienionej intuicyi. Zapomina wtedy o swem zaklęciu 
w ciało, o swej naturze mieszańczej, o srogich koniecznościach ma- 
teryi; zna już tylko dostojnego ojca-ducha, czuje już tylko skrzyd- 
ła; przepadają „gorzkie a zbawienne” nauki doświadczenia; „ro- 
zum“ jej gaśnie w łunie jasnych obłędów. Powstają „białe głosy“ 
obnażonej, więzy łamiącej psychy. Ekstatyczni ślepcy ją prowadzą, 
świat realny ma dla niej tylko mistyczne znaki, z rąk mądrości berlo 
przechodzi do majaczących dzieci. Równowaga bosko-ziemska za- 
chwiewa się nawet u stróżów świadomości świata. Gnani tyranicz- 
ną suggestyą nadziemskich swych instynktów, szaleją hypnotyczni za- 
paleńcy, — a sroga Rzeczywistość smaga ich i tępi bezlitośnie, jako 
zjawiska bezpodstawne na tym świecie polowicznym. Chwiejne 
nawy z „krucyatą dziecięcą“ dziesiątkuje burzliwe morze przesilenia; 
reszta idzie w peta „niewiernych,“ którym odebrać miała Jeruza- 
lem. Ale te dzieci „nie boją się wcale, bo nie widzą nic." Jedna 
tylko stuletnia czuwająca mądrość ojcowskiego serca krwawi się nad 
obłędem „ślepej wiary“ i przed Sąd Boga, „który się nigdy nie 
objawia,“ pozywa „miraż nieba,“ który mu dzieci obłąkał i zagubił... 
Oryginalność impresyonistyczną kompozycyi nasunął autorowi 
instynkt psychologiczny, ta dominanta współczesnego umyslu, usiłu- 
jącego zoryentować się w nieskończonej względności zjawisk i wzbić 
się po nad nią w sfery (względnie) absolutne. Poczucie twórcze go 
nie zawiodło. Z oglądania jedynego faktu wskróś przezrocza dusz 
różnych (papieży, saracenów, dzieci, pisarzy, trędowatych, żebra- 
ków zakonnych) wytwarza się w naszej wyobraźni żywa wizya tego 
dziejowego zdarzenia- symbolu, ze skróconym lecz potężnie ewoka- 
cyjnym aparatem cech epoki i z ogromną, wieszczą, melancholiczną 
perspektywą na rzeczy człowieka i Boga-Niewiadomego. 
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Jezyk cichy i prosty jak modlitwa. Tłómaczenie mistrzowskie, 
transpozycya twórcza na ton polskiej mowy. 

Pałuba, przez Karola Irzykowskiego. — Pod znak powieści 

ciągną dzisiaj wszelkiego rodzaju mistrze i ochotnicy Wiedzy, nie- 
doszli lub przyszli historycy i socyologowie, kronikarze i zbieracze 
„dokumentów,“ psychologowie i psychiatrzy, utopiści i wynalazcy, 
eksperymentatorzy i twórcy hypotez, — natury zbyt wielostronnie 
bujne, albo zbyt żywiołowo -intuicyjne, by się wypowiedzieć chcia- 
ły, mogły lub umiały w specyalnych i suchych monografiach. Dla 
tych wszystkich oderywców, dla tej awangardy postępu, powieść 
„jest czemś nie jednolitem, ale naczyniem na różne treści, prowizo- 
ryczną, pomocniczą jedynie formułką dla pewnych dążeń...“ Taką 
_ pseudo-powieścią jest „Pałuba,* dzieło nieodwołalnie porenione ja- 
ko całość artystyczna, lecz nader ważne i ciekawe jako samodziel- 
na próba szenografii i mikrografii duchowej, 
i Nie udało się autorowi pisanie jakoby na dwie ręce, prowa- 
dzenie jednoczesne i równolegle akcyi zewnętrznej i duchowej, sta- 
tecznego lańcucha faktów i kapryśnej gmatwaniny psychicznej. Dro- 
biazgowe notowanie cerebracyi bezpośredniej, przy wrodzonej mo- 
zolności słowa i nadmiarze myślowych skojarzeń, pochłania niepro- 
porcyonalnie wiele czasu i miejsca, oddala od kręgosłupa idei, wikła 
autora w nawiasy, wtrącenia i odsyłacze, odbarwia fakty. Część 
winy spada na metodę ekspozycyi: jednostajnie, aż nużąco anali- 
tyczną, podczas gdy zjawiska zwłaszcza nieświadome znajdują o wie- 
le głębszą ekspresyę w impresyonismie, w skrócie barwnym. Nad- 
miar tłómaczeń zaciemnia sprawę... i nic tak nie wyjaśnia rzeczy— 
jak rzecz sama, naga. 

Autor ułatwił sobie zadanie (drobnowidztwa wiwisekcyjnego) 
wyborem typu: ominął organizacye spójne, zoryentowane, Telen 
jak mówią francuzi, — i wziął duszę o życiu nadwątlonem, w której 
procesy składowe biorą górę nad syntetycznym (jak w trupie). Stru- 
mieński jest wszechstronnym wykolejeńcem, znieprawiającym się 
w leniwej samotności, dającym ujście swej zasypiającej energii w ty- 
ranii i kabotynizmie wiejskiego intelektualisty, w gnuśnych ekspery- 
mentach hypnozy, fantazyach „satanicznych," pospolitych miłostkach 
i złośliwościach rozjątrzonej nudy (pierwszy stopień sadyzmu). Ta- 
kiem przynajmniej jest wrażenie czytelnika, choć tu i owdzie prze- 
bijają inne względem tej postaci intencye autora. 

Ale też nie w wartości moralnej „bohatera“ i nie w dziele 
jako całości znajduje się punkt ciężkości tej ciężkiej ksiegi. Tkwi 
on w „ubocznych produktach* nieudanego aktu twórczego: w bajecz- 
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nie subtelnym materyale zebranych spostrzeżeń, w genialnych bły- 
skach intuicyi, w trzeźwym sceptycyzmie obserwatora, obnażającego 
wszystkie auto-szalbierstwa i „szmery“ nieświadomości, cały proces 
nułrycjyi psychicznej, „tajemnice intelektualne i technikę zdarzeń." 
Świetne aforyzmy, niesłychane skojarzenia myśli, olśniewające uwa- 
gi robią z tej niezdarnej powieścz księgę pochłaniającą i niezapo- 
mnianą; w ich imieniu przebacza się autorowi wszystkie jego pe- 
danterye, a nawet i snobizmy... 

Co do „Snów Maryi Dunin,“ jest to niefortunna parafraza 
Poe'go. I tu jednak, wbrew absolutnemu brakowi tałentu kompo- 
zycyi i opowiadania (ujmowania życia), uderza i olśniewa zdolność 
uogólniań spekulatywnych i przemożny instynkt rzeczy utajonych. 
Sposób pisania jest tu wprost przeciwny jak w „Palubie,* która wy- 
daje się reakcyą mówienia wszystkiego po fazie metody przemilczeń. 
Żadna z tych metod nie odpowiada temperamentowi autora, skaza- 
nemu na dalsze poszukiwanie formy. Znałazłby ją może (opuściwszy 
otwarcie powieść—której swobodne ramy zawsze jednak obowiązu- 
ją do pewnego epizmu) —w „essai'u* filozoficznym choćby a la Nie- 
tzsche, który tak niewątpliwy wpływ wywarl na jego umysł. 

Czeicieł potęgi, przez Elizę Orzeszkową. — Jest to powieść 
z tezą, czyli pokaz dydaktyczny, ilustrowane rozumowanie. Powtó- 
re teza ta jest niemoralną, ba fałszywą, uwodzącą pozorami prawdy, 
ukutemi ad hoc. Najpotężniejszy musi być najlepszym, a jedynie 
gmatwanina spraw żywota może tej oczywistej prawdzie kłam za- 
dawać, co uczyniła i szanowna autorka. 

Teza przytem powieść tę ukształtowała, robiąc ją monoideo- 
wą, sprawiając jej docentryczność sztywną, kurczową niemal, bli- 
skocelną i ubogą, gdyż rozgałęzianie pojęć mogło pokpić sprawę, 
której tu proces wytoczono z tym jednym zamiarem: wygrania jej. 
Dokoła szkieletu-twierdzenia grupują się obrazy-dowody; z bogactwa 
życia usuwa się jego boskie przeciwieństwa, zostawiając jedynie to, 
co służyć może za akcesorya. Żadnych epizodów, dygresyj, prze- 
lotnie bodaj roztwieranych żywiołowo perspektyw. Zewsząd wy- 
czuwamy  prostolinijność doktryny i strategię obywatelską; ar- 
tyzm jest jeno okrasą, formą propagandy, archeologia — transpozycyą 
jedynie. 

Przytem ta strona starożytnicza jest traktowana nieco naiwnie, 
po gospodarsku; Libya np. zanadto przypomia St. Cloud, pani Gor- 
go — grodzieńskie Chaje i Chaity. Znać kobietę-profankę w rze- 
czach erudycyi klasycznej, pośpieszne samouctwo (które, jako wy- 
pływające ze świadomości własnych braków, jest zawsze trochę — 
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spóźnione...) niezdolne zastąpić oddychanie od dziecka kulturą, któ- 
ra dotąd jest przeważnym udziałem mężczyzny. 

Zkądinąd, w skutek swej natury wrodzonej czy nabytej, kobie- 
ta obraca się w ciaśniejszem kole doświadczeń, jest pastwą grub- 
szych złudzeń, dłużej w nich przebywa, wiele jej władz pozostaje 
w uśpieniu lub ociężałości —z własnej winy lub winy czasów. Ta- 
kim często niezbudzonym zmysłem jest poczucie grotesku. W ży- 
ciu zwykłem, od fiasca ratuje ją często bierność lub milczenie. Ale 
w twórczości demaskuje się cała — a wtedy... 

Na ogół biorąc, talent Orzeszkowej ma dużo z Cybeli, której 
uroczystość opisała z calą plastyką i przepychem swego bogatego, 
płodnego, karmiącego i ciężkiego talentu. Skrzydlata swoboda wyo- 
braźni, gra intelektualna, precyzya tonu są jej nieznane. Dziwna, 
a może i nie dziwna jest wobec tego częsta, zbyt częsta sofistycz- 
ność jej pióra... 

Lord Jim, przez Conrada (K. Korzeniowskiego). — Książka 
przedziwna, niezwykłej treści i artyzmu, roskosz dla trochę bodaj 
wybrednego czytelnika. Jest to dramat „bohaterskiej imaginacyi,* 
„żądzy sławy wiekszej, niż barki unieść zdolne,“ pół=bezwiednej me- 
galomanii, „wyidelizowanego egoizmu;" albo inaczej: proces, w jed- 
dnostce, iwiperatywu doskonałości, który w swej najwyższej człowie- 
czej egzaltacyi staje się imperatywem próby śmierci... nieustraszo- 
nego, dobrowolnego salto mortale... 

Autor jest człowiekiem kulturalnym w stopniu u nas niemal niedo- 
ścignionym, artyzm jego wytrawny, wybredny, absolutnie sobą włada- 
jący, mądry, czujny, intelektualny, stoi na wysokości najwyższych an- 
gielskich mistrzów powieści (np. Meredith); goni prawdę w załamach 
światłocieniowych, uchwytnych tylko dla „wiekuiście uważnych,* 
czujnych: w szlachetności indywiduacyi, obcej grubym truizmom, 
w mgnieniach, przebłyskach, we „wrażeniach psychicznych," odczy- 
tywanych przez mózg momentalnie, z pominięciem, rzecby można, 
ich zmysłowego głoskoskładu... Kocha się w paradoksalności zjawisk, 
uszlachetnia slowa zwykłe nadzwyczajnem zestawieniem, którego 
wymaga jego nad-subtelna cerebracya, rozkłada rzeczy napozór nie- 
rozkładalne, zawiłe nad niemi robi doświadczenia i odbudowywa je, 
stokrotnie, zdumiewająco, nieprzeczuwanie wzbogacając. Dodajmy 
bezkreśne perspektywy świadomości zupełnej, „całej liry" człowie- 
czeństwa, i piękny, mądry uśmiech dojrzałości wobec przedziwnych 
naiwności rzeczy przeżytych... Dodajmy nieustanny wzgląd na czy- 
telnika: nie jest to „sobie śpiewający“ improwizator, lecz świadomy 
działacz słowem, strategik wrażenia, Machiavell wciąż liczący sie 


334 CHIMERA 


z naszym punktem widzenia, ze stopniem napięcia naszej uwagi; 
chytry i wymyślny amfitryon uczty intelektu, lubujący się w pozor- 
nym a głęboko skomponowanym bezładzie, magik oszolamiający wi- 
dza szybkiemi obrotami jednej i tej samej a coraz inaczej kształtują- 
cej się bryły zjawiskowej, mistrz pointe'y. Nienajmniejszym urokiem 
powieści jej jest charakter „kolonialny.* Ojczyzna rozszerzyła się 
tu na cały glob — i śmiały, wypukłopierśny, bystry lot wędrownego 
ptaka, szeroką i mężną swobodę obywatela świata, czlowieka wy- 
zwolonego, czuje się tu aż do rdzenia w biegu jasnej myśli, w roz- 
wijaniu się obrazów, w szlachetnej flegmie i wszechżyczliwości... 
Gospoda pod Kxrólową-Gęsią -Nóżką, (raczej stopką), przez 
Anatole'a France. — Znakomita parafraza staroświeckich awanturni- 
czych opowieści francuskich w rodzaju Le Sage'a, zmodernizowana 
w magicznym tyglu intelektualizmu paryskiego. Autor, w przeci- 
wieństiwie do Verlaine'a, dochodzi do najwyższego artyzmu „prostoty 
nie przez odrzucenie „literatury“ (dla wrażliwców zawsze niestraw- 
nej), lecz przez najszersze jej przyswojenie i owładnięcie; erudycya, 
ta rzekoma kula u nogi wyobraźni, rozszerza mu skrzydła fantazyi, 
lekkiej, olśniewającej dowcipem, zaostrza jego intuicyę barwy epoki, 
wzbogaca nieprzebrany humor jego duszy nieśmiertelnie pogodnej, 
gallo-platońskiej (jeśli tak rzec można). Stylem wstrzemięźliwym 
(sobre), lotnym, niepochwytnie dosadnym, podobnym do gry iskier 
elektrycznych, stylem „bez jednej chwili słabości,“ wywołuje przed 
oczy nasze niezapomniane postacie sprośnych mnichów, szalonych 
i praktycznych wietrznie, naiwnych łobuzów, sylenowatych mędr- 
ców, rozpustnych szłacheckich brutali, brudnych talmudystów, uczo- 
nych kuglarzy... zanurza ich w mieniącej się nieustannie atmosfe- 
rze jakiegoś intelektualnego zaczarowania, błyska przed nami ich 
mądrością i szaleństwem, ich cnotą i występkiem, nieodgadnioną 
dwulicowością natury; zaprowadza między nimi nieprawdopodobne 
dysputy, dobywa z nich niesłychane autoparodye, co chwila koja- 
rząc absurd z głęboką prawdą, ironię z rzewnem westchnieniem, 
„anioła“ z „bestyą." Z tych fantasmagoryj intelektu, z tego dyalek- 
tycznego tańca wśród mieczów, czytelnik wychodzi z duszą dziwnie 
rozjątrzoną, pokłutą jak od mnóstwa niewidzialnych szpad, rozbu- 
dzony i rozchwiany, otrząsając się z niewiadomego zaklęcia, „oma- 
nu,'—wielkim, barbarzyńskim głosem udręczenia wołając o wyzwole- 
nie od tych sideł zbyt subtelnych, zbyt — neywilizowanych, wołając 
o klucz mistyfikacyi, o nić Aryadny, coby go w tym labiryncie utrzy- 
mała w komunikacyi ze zwykłą, znajomą mu prawdą o logice czy- 
nów, o rozumności życia, o niezawodnej powadze pewnych, najwyż- 
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szych typów człowieczeństwa. Powiewna i lekka igraszka myśli 
żartobliwie-głębokiej ukrywa tu przed nami otchiań zagadek groź- 
nych; działa tu może i stara zawistna melancholia zwierząt ciężkich 
i niemrawych, gdy je swobodny lot ptaków zachwyci. Lecz nie- 
wątpliwie smuci się w nas, wobec tych sceptycznych znieważeńi, 
stary, dziki instynkt nieskazitelności idealnej, czy poprostu jednoli- 
tości, który się buntuje, gdy mu powiadają, że jego bogowie „są 
czcigodni zarazem i nędzni.* 

sezonowa miłość, przez Gabryelę Zapolską.— W swym pstrym 
kinematografie autorka suggestyonuje życiodajny wpływ flirtu na 
temperamenty limfatyczne. Rzecz zyskałaby na głębi, gdyby autor- 
ka skomplikowała akcyę równomiernem rozwinięciem jej w obu 
partnerach, nie robiąc, jak to uczyniła, z „budziciela* prostego ve- 
poussoir'u dla „budzonej.* Los, który usidlił „bohaterkę,“ powinien 
był mieć zasadzkę i na „bohatera.“ Tak chce stary i nikomu nie 
przebaczający smok Zycia, tak chce i Sztuka. Ale na tę sprawie- 
dliwość może nie stać autorkę, doskonałą malarkę kobiet, lecz zawsze 
niedostateczną, powierzchowną w typach męskich, zawsze szarżo- 
wanych. 

Romans ten dziełcii saluki nie jest, sprzeciwia się temu jego 
zasadnicza płochość (nie treści, lecz ujęcia), Zastanawia jednak nie- 
przeciętnym talentem fotografii migawkowej, który znakomicie po- 
chwycił zapach lata w Zakopanem, a do wyżyn artyzmu wzniósł się 
bajecznie wypukłą postacią „gazdziny.* 

Na srebrnym globie, przez Jerzego Żuławskiego.—Fatalizmem 
autora jest echowość, epigonizm, brak absolutny inicyatywy twór- 
czej, duremne szukanie swego szlaku na cudzych drogach. „Na 
srebrnym globie“ jest nieudaną choć staranną parafrazą fantazyj 
naukowych, z echami „Anhellego.* Ale niedostatek pomysłowości 
technicznej, fantazyi awanturniczej i poezyi zrobiły z tej wyprawy 
na księżyc — nudny a w ustępach miłosnych obrzydliwy romans, 
upiększony tylko tu i owdzie pięknym lecz powtarzającym się pej- 
zażem. Zabójcze są dlań ewokacye Verne'a, Poego i Wellsa. 
Plan—jak zwykle u autora--jest szeroki, ale nie na sposób poetycki, 
natchnieniowy, lecz uczony, szematyczny. Przypomina spis treści 
książek socyologicznych... Są w nim najnowsze hypotezy nauko- 
we, brak antycznej twórczej syntezy, niema iażłyicyi. Z nagroma- 
dzonych materyałów do zobrazowania psychosocyologicznych dzie- 
jów Człowieka po przez gwiazdy nie trysł nigdzie płomień prawdy 
artystycznej. 

Pan Filip z Konvpi, przez Kazimierza Glińskiego. — Autor 


336 CHIMERA 


z przysłowiowego nazwiska stworzył postać polskiego Bayarda, łwa 
z sercem gołębiem, i rzucił go na tło epoki „Trylogii“ Sienkiewi- 
czowskiej, której ta fantazya historyczna jest jakby uzupełnieniem 
rodzajowem. Autor niejako do ostatnich granic rozmachu, junactwa, 
jowialności, pantagruelizmu i beztroski doprowadził tężyznę Kmici- 
ców i zabawność Zagłobów, natchniony w ich kreśleniu przez ata- 
wizmy swej brawurowej organizacyi. Tym poszeptom fantazyi ry- 
cerskiej, nieposkromionego humoru, szeroko rozśmianej ochoty ży- 
cia, żywiołowej poezyi instynktów, miłości barw, zgiełku, przepychu, 
oddał się autor całkowicie, zapamiętale, poświęcając im bez namy- 
słu prawdę życiową a czasem i artystyczną, wpadając chwilami 
w farsę, to znów dla efektu popełniając ogromne niemożliwości... 
(król na ślubie np., albo popas 2 tygodniowy w gaju). — Gliński jest 
naturą bardzo jednolitą, ale talentem niewytrawnym, wciąż mło- 
dzieńczym; nie zna frasunku o kompozycyę i cieniowanie, źle roz- 
mieszcza punkty ciężkości i wciąż gra forte. Nawet ogólna idea 
utworu rozwija się przypadkowo, w pelnym biegu pisania. Ztąd 
nierówność i niespodzianki. Bohater powieści, przez trzy czwarte 
dzieła serdeczny szalawiła, w ostatnich dopiero rozdziałach wyrasta 
na posąg ze śpiżu. Głębia moralna ostatnich jego czynów dziwi czy- 
telnika i wytwarza w jego umyśle łamanie się postaci. Autorowi 
nie chciało się spóźnionej głębszej koncepcyi rozszerzyć na karty 
już napisane, — i jakby w dopisku dal rzecz najważniejszą. Szkoda 
to prawdziwa. 

W pryzmacie, przez Jana Augustynowicza. — Rdzen talentu 
autora wciąż jeszcze śpi. Ztąd wynika, że choć w pewnych, że tak 
powiemy, jego okolicach, poglębił się znacznie, streścił i uświadomił 
artystycznie, na ogół jednak żyje suggestyami i parafrazami — inte- 
ligentnemi, zresztą, — cudzych rytmów, form i motywów. I tak, 
„W lesie" rządzi zadumanie Żeromskiego, „Porunkiem* ma punktua- 
cyę Altenberga, „W przelocie" pożyczyło demonicznego człowieka 
we fraku od Hoffmana czy Heine'go. Niektóre jednak drobiazgi 
oddychają już większą bezpośredniością: „Epizod“ pachnie złowro- 
go rzezimieszkami; „W nastroju“ jest doskonale nastrojone erotycz- 
nie; „Historya o grajku* aż dławi ohydą szynków i „szantanów.* 
Są to, zdaje się, zwiastuny bliskiego już rozkwitu w pełnię twór- 
czej siły nowelisty obyczajowego, o zacięciu cierpkiem i gryzącem. 

Kapitan Wórse, przez Aleksandra Kiellanda, — Obrazek z ży- 
cia nadmorskiej mieściny skandynawskiej, w której nieco gruby 
spokój wnosi ferment, dla niektórych fatalny, purytańska i pół-obłud- 
na sekta religijna „obudzonych.* Zaleca się charakterystyczną pro- 
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stotą i subtelnem niekiedy, a szkicowem cieniowaniem, uwypukla- 
jącem barwę lokalną, zajmującą. Nigdzie zresztą nie przekracza 
granic poprawnej mierności. 

Mrok, przez Adama Krechowieckiego. — Jedyną i decydującą 
dla nas wadą książki jest brak talentu powieściowego. Autor zdaje 
się nieodpowiednio zużytkowywać swą inteligencyę, erudycyę hi- 
storyczną i łatwość piśmienniczą, zmuszając je do pracy wyobraśnio- 
wej. Skutkiem tego nietaktu są psychologiczne i dramatyczne sza- 
blony i nieodstępna od nich — nuda. 

Biuraliści, przez Bolesława Biernackiego. — Licha próba zo- 
brazowania stosunków biurowych, Autor nie włada obserwacyą 
świadomie celową, mogącą od biedy zastąpić brak bezpośredniej 
wrażliwości, i woli operować utartemi fałszami beletrystycznemi ; fa» 
bułą jest zwykla, drobna „Panama.“ 

Jasne wody, przez Edwarda Paszkowskiego.— Mizerny „dzien- 
nik duszy“ „moderne.“ Śladami możliwego w następstwie talentu 
są: wybór środowiska samodzielny (zarząd wielkich dóbr), tu i ow- 
dzie żywsze tętno stylu i barwniejsze słowo, w końcu kilka stron 
realistycznych niezłych. Autor powinienby pomyśleć o gruntownej 
powieści społeczitej. 

Kaukaz czyli ostatnie dni Szamyla, przez J. Gordona. — Za- 
letą opowiadania jest barwny i bujny temat. Robota autorska zna- 
mionuje wrażliwy lecz kunsztu pisarskiego nieświadomy dyletan- 
tyzm. Są tu jednak stronice zajmujące i barwne, tam mianowicie, 
gdzie żywość przedmiotu zwalczyła nieudolność artysty. Sympa- 
tyczny jest w autorze zapał, lecz przejawia się zbyt naiwnie (trans- 
fuzya w rzecz samą nie nastąpiła) i występuje samopas, tyradami, 
zamiast tętnić w treści. 

Włast. 


VARIA. 
CHOPIN, wielki poeta tonów, 


.. ten, co Polske głosił, od zenitu 

Wszechdoskonałości dziejów 

Wziętą, hymnem Zachwytu — 
nie może w ziemi rodzinnej doczekać się pomnika. Przed kilku laty 
pozwolono go wznieść w Warszawie, ale snadź zadarmo, z powie- 
trza, cudem, jednocześnie bowiem zabroniono zbierać publicznie 
składki na jego budowę. Zakaz ten w dniach ostatnich dopiero 
uchylony został, w chwili dla składek na pomnik artysty wyjątkowo 
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niepomyślnej, bo w czasie rzeczywiście wielkiego pod względem 
materyalnym wyczerpania, i razem w momencie zapomnienia o wszyst- 
kiem, co nie jest walką partyjną lub polityką. Składki mimo to po- 
płyną niezawodnie (za głęboko ten czarodziej sięgnął w serca i du- 
sze rodaków), ale powolniej niewątpliwie, niż w innych okoliczna- 
ściach. Może to i lepiej. I komitet i rzeźbiarze powołani będą mieli 
więcej czasu do zastanowienia się nad powagą i wielkością zadania. 
Bo hańbą byłby drugi pomnik wartości Mickiewiczowskiego, a przy- 
znaniem swej bezsilności — jakaś rodzajowa, półkolista ławeczka 
z biustem czy posągiem, skopiowana z luksemburskiego ogrodu czy 
z parku Monceau... 


J. M. DE HEREDIA odszedł, żegnany we Francyi cudownemi 
poetów głosami. W przeglądzie /e Feu (1/XII 1905) ukazał się „Hołd“ 
zbiorowy jego pamięci, pod którym czytamy nazwiska L, Dierx'a, 
Sully-Prudhomme'a, de Regnier'a, Verhaeren'a, S. K. Leconte'a i in- 
nych. Oto kilka wierszy z Dierx'a: 

Celui-là dort tranquille en sa gloire. Il a pu 
Opposer a la mort dun geste interrompu 
L'émail éblouissant de son oeuvre.. 


Un linceul de splendeurs le gurde et le revêt 
De tous les radieux éclats dont il rêvait 


„.et VEcho répercutant son nom 
Le fait bruire ainsi qwun lumineux Memnon. 


U nas uczczono nie poetę, lecz „członka Instytutu“, wielkość 
patentowaną. Świadczy o tem fakt, iż najpanegiryczniejsze a pełne 
komicznych potknięć się ') nekrołogi i felietony ukazały się w pi- 
smach zajadle zazwyczaj zwalczających nielubianą w Warszawie 
„Sztukę dla sztuki“, której Heredia żywem był uosobieniem. Dowo- 
dzą tego również wzmianki zdawkowe lub zupełne milczenie o M. 
Schwobie i H. Rebell'u, których zgon niemniejszą dla literatury fran- 
cuzskiej był stratą, ale którzy nie posiadali przystawki de ľInstitut. 


FLORENCKIE TOWARZYSTWO „LEONARDO DA VINCI“ 
uczciło wspaniale pamięć swego wielkiego patrona, systematycznym 
szeregiem odczytów, mających oświetlić różne z kolei cechy tego 
ducha nadludzko wielostronnego. Chlubne zadanie rozdzielono mię- 
dzy najlepszych znawców i miłośników genialnego twórcy. We „wstę- 
pie“, E. Solmi, autor doskonałego studyum o Leonardzie i wydawca 


:) jeden z felietonistów robi Heredię uczniem Villiers de L'Isle Adam'a (za- 
miast Leconte de Lisłe'a); drugi, pasując niezrównanego plastyka na myśliciela ifi- 
lozofa, sprawia — dla repoussoir'u— łaźnię „boezmyślnemu (!) parnasiście* Leconte de 
Lisle'vwi. Niech żyje pewność siebie! 
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jego „Fragmentów literackich i filozoficznych", opowiedział z wielką 
erudycyą historyę życia i dzieł autora Wieczerzy, oraz losy jego rę- 
kopisów. Potem mówili z kolei o genialnym Winczyaninie: M. Rey- 
mond, profesor uniwersytetu w Grenobli i słynny znawca sztuki 
toskańskiej, — jako o uczniu Verocchia; A. Conti, jeden ze zwias- 
tunów i proroków kultu leonardowskiego, — jako o malarzu; 4. Fa- 
varo, głośny badacz historyi nauk,—jako o prekursorze w dziedzinie 
wiedzy doświadczalnej; F. Bottazzi, z uniwersytetu Genueńskiego,— 
jako o znawcy biologii i anatomii; W, Spinazzola, dyrektor neapoli- 
tańskiego muzeum ś. Marcina, — jako o architekcie; B. Croce, słynny 
krytyk neapolitański,—jako o filozofie; 7. Del Lungo, historyk literatury 
i subtelny znawca prozy włoskiej, — jako o pisarzu. Wreszcie, w za- 
kończającym seryę „epilogu“, J. Peladan, genialny mistyk fran- 
cuzki, — poddał głębokiemu rozbiorowi istotę twórczości Leonarda, 
zwracając uwagę na dajmoniczne jej cechy. Zapowiedziana konfe- 
rencya G. d'Annunzia „O życiu wewnętrznem Leonarda“, która 
w pamiętających pełny głębokiego wczucia się poemat Per la morte 
di un capolavoro wielkie obudziła zaciekawienie, nie doszła do skut. 
ku z powodów niewiadomych. 

Jak widzimy, serya odczytów nie była może dość zupełna 
i wyczerpująca; pewne luki i braki odrazu rzucają się w oczy. Tłó- 
maczy wszakże organizatorów trudność znalezienia odpowiedniej 
ilości prelegentów, łączących w sobie kapitalne znawstwo przedmio- 
tu z talentem konferencyjnym. Z innej strony — mimo starań o naj- 
powołańszych znawców w każdym zakresie — nie wszystkie odczy- 
ty stały na wysokości zadania. Konferencye Bottazzi'ego i Favara 
grzeszyły ogólnikowością oraz pewnym doktrynalizmem naukowym. 
Reymond z nieco płytką paradoksalnością podnosił wartość mistrza 
na koszt ucznia. Przypominało to podobne —przed laty dziesięciu — 
zapały francuzkie dla Luini'ego, również na niekorzyść Leonarda. 
Croce'go żądza oryginalności a tout prix zaprowadziła w zaułki cia- 
snego pedantyzmu i... niekonsekwencyi jednocześnie. 

Większość odczytów atoli była pierwszorzędna i odpowiedzia- 
ła godnie zamiarom inicyatorów. O Solmi'm już mówiliśmy. A. Conti, 
odrzuciwszy wszelką drobiazgowość krytyczno- historyczną, starał 
się w potężnej ewokacyi przelać w słuchaczy te wzruszenia, jakich 
sam doznawał przed trzema arcydzielami mistrza: Wieczerzą, Pokto- 
nem magów i Giocondą, poczem — poddawszy obszernemu rozbio- 
rowi rysunki Leonarda — udowadniał głęboko i dowcipnie, jak da- 
lece tenże w różnych przejawach swego geniuszu był przedewszyst- 
kiem — malarzem. — Del Lungo — na podstawie zwięzłego lecz wy- 
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razistego przeglądu prozy włoskiej od zaczątków aż do Galileusza, 
oraz licznych cytat z rękopisów Leonarda — uwydatnił przejrzyście, 
jak bardzo ten „omo sanza lettere“, nie troskając się o formę i pod- 
dając jeno rytmowi własnej myśli, odczuwał jednak nieświadomie 
wpływ humanistycznego otoczenia i jak łatwo, gdyby był chciał, 
mógłby pod względem pisarskim wyprzedzić Galileusza. — Jedną 
z najpiękniejszych była konferencya Spinazzoli, pokrewna poniekąd 
w poglądach ciekawej a mało komu znanej u nas rozprawie J. Bo- 
łoza Antoniewicza p. t. „Świątynia zagadkowa Leonarda da Vinci“. 
Zaznaczywszy, iż badacze niesłusznie poświęcają zazwyczaj niewiele 
miejsca i czasu temu działowi twórczości Leonarda, i przebiegłszy 
pokrótce oficyalne jego tytuły do miana inżyniera oraz budownicze- 
go (roboty hydrauliczne i fortyfikacyjne), prelegent rozebrał szcze- 
gółowo opisy i rysunki architektoniczne, rozrzucone po manuskryp- 
tach jego. Mimo szkicowości wykonania, są to rzeczy kompletne aż 
do szczegółów, gotowe do wcielenia plastycznego. Znajdujemy śród 
nich: idealny dom dzisiejszy, potężną świątynią centralną (cały sze- 
reg projektów), nowy zupełnie typ kolosalnej, amfiteatralnej świąty- 
ni do kazań (teatro da predichare), gigantyczny pomysł mauzoleum 
świeckiego, wreszcie wspaniałą wizyę całego nowego miasta, na- 
szkicowaną aż do szczegółów, aż do rozkładu ulic i konstrukcyi bu- 
dynków. Przejrzyście i z wielką potęgą kolorytu uwydatnił Spi- 
nazzola całe piękno, całą jedyną w dziejach architektury okazałość 
tych dzieł przedziwnych, które czynią z Leonarda jakiegoś zdumie- 
wającego, olbrzymiego prekursora czasów, zrywającego z wszelkie- 
mi tradycyami przeszłości, jakiegoś brata ludzi dzisiejszych, a w więk- 
szości pomysłów brata tych, którzy dopiero kiedyś po nas przyjdą.— 
Peladan, po zbytecznych wogóle, a zwłaszcza wobec powyższego, 
żalach, że Leonard nie ograniczył się do malarstwa, lecz rozpraszał 
w innych dziedzinach, — z wielkim polotem, wczuciem się i głębo- 
kością uwydatnił spirytualizm wyrazu jako główną cechę jego arcy- 
dziel Oczy Monny Lizy nie są oczyma kobiety; są to oczy Leo- 
narda spoglądające w wieczność. Dlugo — mówił prelegent — sta- 
rałem się nadaremnie przeniknąć tajemnicę tego spojrzenia. Aż — 
wpatrując się w sfinksa czuwającego nad pustynią afrykańską—zro- 
zumiałem nagle Giocondę. Dwa te uśmicchy są identyczne, są tym 
samym uśmiechem myśli czystej, który niby promień przebiega wieki. 

Wszystkie odczyty wydane być mają niezadługo w jednej 
księdze zbiorowej. 
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